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Ёесколько лет назад визан-
тинист и гимнограф мона-
хиня \{ассия начала писать

роман о триумфе иконопо-
читания в !!, веке. йзначаль-
но роман задумь!вался как
картина 1оржества [1раво-
славия и его исповедников
над отвратительнь!ми ере-
тиками в лучах антично-ви-
зантийского глориозного
декора. 9ерез несколько лет
исторических исследов аний,

сравнения хроник, житии и

летописей картинка у мо-
нахини <<попль!ла>, и книга
вь!глядит далеко не так три-

умфально, как, может бь:ть,

хотелось бь: инь:м благочес-
тивцам' Ёо из песни слова
не вь!кинешь.

}рехтомник "(А66719'' |1Р@-

изводит впечатление неод-
нозначное. 8осхищение, не-

доумение. [1ервь:е двадцать
страниц текста читателю
приходится продираться че_

рез лес незнакомь!х назва-
нийитерминов, но потом все
эти логофетьп, протоспафа-

рии и прочие хартофилаксь!
становятся своими и роман
втягивает в свою воронку.

!дивила несусальная до-
стоверность положитель-
нь!х персонажей, свять!х.
Антуитивно чувотвуется,
например, что преподобнь;й
Феодор 6тудит именно та-
ким и бь:л. 8 какой-то мо-
мент (персонажи> оживают'

становятся теми' с кем ть!

действительно можешь ра3-
говаривать. 9 уже в первь:й

день чтения романа стал на
венерней молитве поминать
(о упокоении> Феофила...

правда' потом он меня ра3о-
чаровал' и я перестал.

..|(ассия,, - это совсем не
(историческое фэнтези" и

не <жития в переложении

прозой". 3то какой-то агио-
графинеский эпос. [/естами
совершенно шикарнь!е диа-
логи, герои играют цитатами

Федор пиРвиц

из !-омера, [:|арка. Аврелия,
[1есни [1есней, Ареопагита,
причем происходит это как-
то само собой, когда [{ассия

цитирует !-ригория Богосло-
ва, то половина цитать| это
аллюзия Богослова на проро-
каАсайю, и все эти намеки и

аллюзии сталкиваются друг с

другом, все колеблется полу-
просвечивающими олоями...
просто пир какой-то!

8от, например, диалог о

любви:

.'.!{ак-то ра3, когда [{онс-
тантин, рассеянньлй и не вь|-

спавьшийся после онередной
бурно проведенной ночи,
явился на утренние 3анятия
верховой ездой и стрельбой,
Феофил, которьгй собирался
поупрах<няться в стрельбе
и3 лука по искусно сделан-
ному чучелу, изобрах<ав!1]е-

му человека в настоящий

рост' крикнул другу:

- |1ривет! 7ьу припо3днился
сегодня!

!{онстантин подьехал и
вместо приветствия громко
продекламировал:

.[нев, богиня, воспой
Ахиллеса, 1елеева сьлна" !

Фн бь:стро натянул лук, при-

целился и вь!стрелил, попав
чучелу в горло.

- 3то твой-то гнев "боги-
ня, воспой"? - насме|11ли-
во спросил Феофил. - 

(то
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х( тебя так разгнева!1. друг
мой? А откуда ть| явился та-
кой потрепанньтй?

- ц$2 горе мух<чинам пос-
лань! х<енщинь| в мир - при-
частниць! дел нехоротлих" !

- А, я так и думал!

Феофил отьехал и, ра3огнав
коня, вь|стрелил на полном
скаку' Ёго стрела вон3и-
лась точно в древко стре-
льу [{онстантина, расщепив
ее по всей д!7ине и вогнав
наконечник глубоко в чуче-
ло. [{онстантин, посмотрев
вбли3и, дах<е присвистнул.
Феофил ра3вернул коня и
подъехал с уль;бкой:

- 
(1то, нравится?

- €треляе!-!]ь, как 1арис! -
ответил юньлй император.

1то х<, это луч|ле, чем
бегать 3а х<енщинами, как
1арио! 11у сках<и, о чем ть| с
ними ра3говариваеуль? Фни
наверняка и [омера-то не
читали, не то нто [есиода...

- о чем? - [{онстантин на-
сме|лливо поглядел на дру-
га. - Ф любви, дорогой мой!

Фни снова отьехали от чуче-
ла на расстояние вь!стрела.

- 11о нель3я )ке все время
говорить только о любви!

- дружище, ть! просто еще
не 3нае|1]ь,' что такое лю-
бовь. !{огда-нибудь ть; пой-
меш!ь, что о ней мох<но гово-

рить бесконечно!

(онстантин прицелился и по-

ра3ил чучело в левь;й гла3, на-

рисованньтй нерной краской.

- Бесконечно, да, - усмех-
нулсяФеофил,-впреде-
лах нескольких недель' пока

д]1ится связь!

8ыпущенная им стрела вон-
3илась в правь:й гла3 чучела.

11у да, без особого
смущения ответил [(онстан-
тин' - 1ока любовь д!7ится,
вернь! слова Фткровения,
что <времени больлле не бу-

дет" ".Ёу вспомни Ареопаги-
та - ведь земной эрос есть
образ небесного! 4 1ремуд-

рьлй говорит: <крепка, как

смерть, любовь". А когда
смерть настает' так о другом
и думать забуделль!

- "!{репка, как смерть"? 7ьт

что, правда думае!ль, что
3десь ска3ано... об этом са-
мом?

- А как )ке, конечно! 7еле-
снь;й смь|сл 1исания! [ам
ведь перед этим как ра3 и го-
ворится: "8озьм| тебя, вве-

ду тебя в дом матери моей...
|ам тьу научи!1]ь меня; напою
тебя вином благовоннь|м, от
водь! источников моих' [уй-
ца его под главою моею' и де-
сница его обнимает меня...>

- 
€вять!е отць! 3апрещали

толковать 1еснь 1есней бук-
вально!

\а, и3вестное дело
монахи! (]то они в любви-то
понимают? - лукаво ультб-
нулся !(онстантин. - €про-
си вон у на|лего учителя,
он тебе, верно, сках<ет, что
любовь это ду|левное
расстройство или что-ни-
будь в таком роде..' Аскетьу!

Аа и потом, о Феофил, ког-

да спускается ночная тьма'
о любви ух<е не говорят, а
3анимаются кое-чем поинте-

реснее...

Фнередной стрелой (онс-
тантин попал чучелу точно в
ни3 х<ивота' (раска показа-
лась на щеках Феофила'

- 11у, если ть| именно это
считае11]ь самь!м интерес-

нь!м... (ому что, конечно,
но все-таки это "Афродита
поц;лая"!

Фн вьтстрелил чучелу в лоб
и, спрь!гнув с коня, вь!тащил
и3 нох<ен меч - по ра3ме-
рам как настоящий, но не 3а-
точенньуй и ступь!м острием'

- ,,АфРодита поуллая"? -[{онстантин тох<е спе!лился.

- Фпять 1латон?

- !а, - Феофил ультбнул-
сяинаправилсякраспо-
лох<енной неподалеку пло-
щадке, покрьттой короткой
мягкой травой' "3рот
Афродитьт потдлой поисти-
не по|-цл и способен на что

угодно; это как ра3 та лю-
бовь, которой любят люди
ничтох<нь!е..'>

1рямо-таки <ничтох<-

ньле"? - [{онстантин тох<е

вь|нул меч и, слегка подки-
нув, ловко поймал 3а руко-
ять. - €уров х<е эллинский
мудрец!

- 11о все х< мудрец, не так
ли? й даль!1]е у него там:

"Фни любят своих любимь:х
больуле ради их тела, чем

ради души, и любят они тех,
кто поглупее, заботясь только
о том, нтобьт добиться своего,
и не 3адумь|ваясь' прекрасно
ли это>. с|то, прямо в цель,

да? - он рассмеялся, глядя
на друга' и сделал вь!пад.

- 3-э.'' 11у в общ€й, - отве-
тил [{онстантин, отбиваясь,

- оно где-то так.'. но где-то
и не так... 7ьл просто не испь!-
тал, а потому и не 3нае|1]ь...
7ам, ках<ется, даль|!1е про

"Афродиту небесную'? 9но,
конечно, красиво... 11о ть!
пойми, Феофил, что небес-
ная без поуллой не бьувает!

- 3ато по|ллая без небес-
ной - сколько угодно' 8от
это мне и не нравится!.'
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(нижная полка

А так далее.

]акже очень вь!пукло пода-
на запутанная проблемати-
ка иконоборнеских споров.
1о, нто раньше ассоцииро-
валось с желтой бумагой
дешевь!х репринтов с до.
революционнь!х изданий
6вять:х Фтцов, начинает
связь!ваться в осмь!слен-
нь:й клубок' 3то можно
сравнить с преображени-
ем невзрачного камешка:
если его опустить в воду,
он начинает играть и пере-
ливаться'

Ёо не только это есть в ро-
мане. [1оразительна сцена
убийства императора [1ьва
Армянина во время утре-
ни. Ёле успели до конца
отмь!ть кровь в алтаре, как
уже звучат богослужебнь:е
благословения убийце и
его коронация' йли как ере-
тик Аоанн !_рамматик <(сде-

лал)) в споре исповедника
Феофана. [1рям страшно
читать.3то не спор, атита-
номахия какая-то.

8 романе есть много забав-
ностей. 9его отоят, напри-
мер, оцень! из юности 6в.
императрицьп Феодорь!, как
она тайком от матери вмес-
то проповедей 3латоуста
читала под одеялом стихи
6апфо и прочие <<нечести-

вости>>. 6о 3нанием дела
автор сталкивает лбами
студитов и преподобного
Аоанникия 8еликого, мимо-
ходом успевая коснуться ог-

ромного количества деталей
византийского бь:та, едко
отрецензировать хронику
|-еоргия Амартола, расска-
зать об устройотве трона
[:1мператора, качестве обра-
зования, составе библиотек,
монашеских уставах' анти-
чной философии ит. п'

[1равда, я не стал бьп всем
и каждому рекомендовать
сей роман к прочтению. 8о-
первь!х' некоторь!е сужде-
ния героев повеотвования
достаточно провокационнь!,
отдают некоторь[м снобиз-
мом и мизогинией, воз-
никает чувство' что автор

сознательно ограничивает
целевую аудиторию своего
романа. 8о-вторь!х, для того
чтобь: оценить его плюсь!,
надо уже бьпть <<в теме>>,

знать, кто такие 1г1саврь: и

[!! 8селенский 6обор.

6ама ткань повествования
органи3ована достаточно
колюче' не всегда читателю
будет комфортно. !4ногда не
хватает пауз, не чувствуется
общего ритма. 8озникает
ощущение, что автор торо_
пится вбить в 1000 отраниц
как можно больше содер-
жания, оотавляя за бортом
голоса камней, реликвий и

деревьев' которь!е просто
(не поместились>.

|-лавной уданей я бьл назвал
потрясающий образ Аоан-
на [-рамматика. Ёекоторь:е
его изречения достойнь: за-

учивания наизусть. Фт его
поступков и слов (<по ту сто-

рону добра и зла>) возника-

ют ощущения внутреннего
полета, какой-то опасной и

пленяющей свободь!...


