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 LA CONFESSION 
DE THÉODORE ET THÉOPHANE 

LES GRAPTOI : 
REMARQUES ET PRÉCISIONS

La Vie anonyme de Michel le Syncelle1 parle non seulement de 
St. Michel mais nous donne beaucoup de renseignements sur la 
vie de ses compagnons saints Théodore et Théophane Graptoi; ce 
sont sur ces renseignements-là que se fondent l’Éloge en l’honneur 
de Théodore écrite par Théophane de Césarée2 et la Vie du même 
Théodore composée par Syméon le Métaphraste.3 En même temps la 
Vie métaphrastique de St. Théodore porte à notre connaissance une 
source très importante — une leĴ re du confesseur à St. Jean, évê-
que de Cyzique,4 où Théodore décrit les souff rances que son frère et 
lui ont subi sous le règne de l’empereur Théophile en juillet de 836. 
M. Cunningham a déjà noté que la Vie de Michel le Syncelle, en ce 
qui concerne la confession des Graptoi, reproduit en grande partie 
les topoi des Vies rédigées dans le genre des passions épiques5 et ajoute 
diff érents détails au récit de Théodore pour accentuer la cruauté des 
hérétiques et la fermeté des confesseurs.6 D’ailleurs Cunningham, en 

(1)  L’édition critique: M. B. Cunningham (ed.), The Life of Michael the Syn-
kellos (Belfast, 1991) (Belfast Byzantine Texts and Translations 1) ; plus loin — 
LMS. Il y en a une traduction russe : Жизнь, деяния и подвиги святого отца 
нашего и исповедника Михаила, пресвитера и синкелла гра да Иеру са-
лима, dans : С. В. ПОЛЯКОВА (изд.), Византийские легенды (Ленинград, 1972; 
репр. Санкт-Петербург, 2004) (Литературные памят ни ки) 114–139.

(2)  J.-M. Featherstone, The Praise of Theodore Graptos by Theophanes 
of Caesarea, AB 98 (1980) 93–150.

(3)  Theodori Grapti vita et conversatio, PG 116, 653–684 ; plus loin — 
VThGr.

(4)  VThGr, 672B–680A.
(5)  D’après la classifi cation de H. Delehaye, Les passions des martyrs et les 

genres liĴ éraires (Bruxelles, 19662) (Subsidia Hagiographica 13 B) 171–226.
(6)  LMS, 26–28.
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traduisant la Vie, s’est bornée à donner les références aux passages 
parallèles de la leĴ re de Théodore le Graptos, sans les comparer en 
détail. Cependant une telle comparaison que j’ai l’intention de faire 
plus bas, peut montrer clairement comment la passion historique7 se 
transforme sous la plume de l’hagiographe en un mélange de pané-
gyrique8 et de la passion épique. 

Mais en premier lieu je voudrais proposer une nouvelle traduc-
tion française de la leĴ re de Théodore parce que la traduction faite 
par S. Vailhé9 est à mon sens assez décevante ; je ne sais même pas 
pourquoi l’auteur a appellé « traduction » ce qui est plutôt un expo-
sé libre.10 Ce texte est utile pour s’informer de l’histoire des Graptoi, 
mais on ne peut pas le considérer comme une traduction au sens pro-
pre ; de plus Vailhé n’a pas traduit le commencement et la fi n de la 
leĴ re. Ainsi, nous pouvons constater que nous n’avons pas eu jusqu’à 
présent de traduction complète de la leĴ re de Théodore le Graptos. 

(7)  Sur la passion historique cf. Delehaye, Les passions des martyrs…, 15–131.
(8)  Sur les traits de ce genre cf. ibid., 133–169.
(9)  S. VailhѼ, Saint Michel le Syncelle et les deux frères Grapti, ROC 6 

(1901) 313–332, 610–642, cf. 618–623.
(10)  Par exemple, le passage : Ὁ τηνικαῦτα τοίνυν τοῖς βασιλικοῖς ἐξυ-

πηρετούμενος προστάγμασιν ἐλθὼν, καὶ τῇ νήσῳ ἐπιβὰς Ἀφουσίᾳ, σὺν 
πολλῷ τῷ τάχει ἐξαρπάσας ἡμᾶς, ἦγεν ἐπὶ τὴν πόλιν· τὴν αἰτίαν ὅτου 
χάριν ἐλκόμεθα, διαβεβαιούμενος ἀγνοεῖν· πλὴν ὅτι μετὰ πολλοῦ τοῦ 
τάχους, καὶ πολλῆς τῆς ἐπείξεως ἔφασκεν ἀπεστάλθαι. Εἰς τὴν πόλιν 
οὖν ἤλθομεν ἤδη τοῦ Ἰουλίου ὀγδόην ἐπέχοντος· καὶ τῷ βασιλεῖ μόνος 
ἐμφανισθεὶς ὁ ἡμᾶς ἀγαγὼν, εὐθὺς ἐκελεύσθη καθείρξειν ἡμᾶς εἰς τὸ 
πραιτώριον (PG 116, 672BC), dans la traduction de Vailhé s’est transformé en 
un texte suivant (les mots en italique sont absents dans le texte de la leĴ re) : 
« Le délégué de Théophile arriva brusquement de Constantinople à l’île Aphousia, 
il se saisit de nous sans avertissement préalable et nous mit de force sur un bateau 
qui vogua vers la capitale. Comme nous lui demandions le motif d’un voyage aussi 
inaĴ endu, il nous répondit qu’il n’en savait rien, qu’il avait des ordres formels 
et devait s’y conformer le plus vite possible. Le 8 juillet nous arrivions donc 
à Constantinople et, tandis qu’on nous enfermait au Prétoire, le délégué se pré-
sentait devant l’empereur pour lui rendre compte de sa mission » (VailhѼ, Saint 
Michel le Syncelle…, 618–619). Je pense que dans tous les cas il est trop osé de 
traduire de ceĴ e façon une source historique.
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1. La traduction de la leĴ re de Théodore le Graptos 
à Jean, évêque de Cyzique11

1. (23).12 Je commetrais un péché extrême si je taisais ce qui nous 
est arrivé, alors que nombreux sont ceux qui désirent en entendre le ré-
cit pour s’instruire. Et en premier lieu, que ce que l’on dit et ce que l’on 
entend puisse servir à la gloire de Dieu et au profi t de plusieurs, et non 
moins à déshonorer les impies et à dénoncer le vice et les manœuvres 
astucieuses de leur dogme. Et un peu après il dit ainsi :13 Quand l’exécu-
teur des ordres impériaux est arrivé et a posé le pied à l’île Aphousia,14 

(11)  À juger par la leĴ re de Théodore, cet évêque était iconophile, et cela 
pose un problème : le dernier évêque de Cyzique ordonné avant le second 
iconoclasme était S. Émilien de Cyzique qui a pris part à la conférence sur la 
vénération des icônes, convoquée au palais par l’empereur Léon V Arménien 
en 815 ; Émilien a été exilé on ne sait où et y a trouvé sa mort (probablement 
avant 820 ; cf. R.-J. Lilie, C. Luёwig, Th. Pratsch, I. Rochow (Hrsg.), Prosopo-
graphie der MiĴ elbyzantinischen Zeit. Erste Abteilung (641–867) (Berlin, 1998) 
# 153) ; qui et quand donc aurait ordonné Jean de Cyzique ? Il est peu vrai-
semblable que cela se soit passé avant 821 ; une date entre 821 et 829, période 
quand les persécutions avaient cessé et les orthodoxes pouvaient se rencontrer 
assez librement, est plus probable ; mais les cas de l’ordination d’un évêque 
avant la Restauration de l’Orthodoxie nous sont inconnus. Selon J. R. Martin-
ёale, éditeur du Prosopography of the Byzantine Empire, I (641–867) (London, 
1993; CD-éd.), on pourrait identifi er ce Jean avec l’anonyme évêque de Cyzi-
que (Anonymus 565 à l’édition de Martindale) mentionné dans la Vie de Saint 
Joannice le Grand écrite par Pierre (J. ѣan den Gheyn (ed.), Petri Vita Ioannicii, 
§ 70, dans : Acta Sanctorum. Novembris. II.1 (Paris, 1894) 432B). Mais dans ce 
cas encore Jean devait être ordonné non par le patriarche Méthode, mais avant 
836 car au moment où Théodore le Graptos lui écrivait il était déjà évêque : 
la Vie de Saint Théodore dit que la leĴ re était adressé Ἰωάννῃ τῷ τῆς κατὰ 
Κύζικον ἐκκλησίας προέδρῳ, καὶ τῷ λοιπῷ πλήθει τῶν ὀρθοδόξων (VThGr, 
669D (§ 22)). Ainsi, on peut conclure que les ordinations des évêques icono-
philes avaient lieu avant 843 ; ce n’est point impossible car les évêques ordon-
nés avant 815 quiĴ aient la vie successivement : Jean de Chalcédoine († vers 
825), Michel de Synnada († 826), Pierre de Nicée († 826), patriarche Nicéphore 
(† 828), Euthyme de Sardes († 831) ; et les orthodoxes devaient prendre soin 
de la succession de leur hiérarchie.

(12)  La numeration d’après les paragraphes de la Vie de Théodore est 
donnée entre parenthèses.

(13)  Ici en italique c’est le texte de Syméon le Métaphraste. CeĴ e remar-
que fait voir que Syméon n’a pas inséré la leĴ re toute entière dans la Vie.

(14)  CeĴ e île (à présent Afsa) se trouve à la Propontide (Marmara), près 
de la presqu’île de Cysique ; probablement les Graptoi étaient en correspon-
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nous ayant saisi précipitamment, il nous a amené dans la Ville,15 en 
affi  rmant qu’il ne savait pas pourquoi on nous y traînait ; il disait seu-
lement qu’il avait été envoyé très vite et en toute hâte. Nous sommes 
donc arrivés dans la Ville dans la journée du huit juillet, et notre guide 
s’est présenté seul devant l’empereur et a reçu l’ordre de nous enfer-
mer au Prétoire.16

Et voilà, six jours plus tard, le quatorzième jour du même mois, 
on nous appelle chez l’empereur. Et notre arrivée, annoncée d’avance, 
occupait déjà les pensées de tous ceux qui aĴ endaient notre comparu-
tion devant l’empereur, parce que nous avions à subir un châtiment 
inévitable. Et on ne voyait et n’entendait rien d’autre qu’atrocités et 
menaces de la part de ceux qui nous parlaient : « Ohé, sans tarder ni 
contredire soumeĴ ez-vous aux ordres de l’empereur », — et les uns 
nous auguraient de cruelles souff rances si nous n’obéissions pas, les 
autres disaient : « Vous avez un démon »,17 et d’autres paroles sembla-
bles et encore pires qui envahissaient en vain nos oreilles. 

2 (24). Nous avions entendu celà avant d’être venus dans la salle 
dite Dorée ;18 et quand, conduits par l’éparque,19 nous y sommes arrivés 
et sommes entrés par les portes, l’empereur s’est présenté devant nos 
yeux, excessivement terrible et transporté de colère, beaucoup de gens 
se tenant debout des deux côtés. C’était environ la dixième heure,20 et, 
étant allé jusqu’là, l’éparque a reculé et nous a laissés seuls devant les 

dance avec l’évêque de Cyzique pendant leur exil en Aphousia, c’est pourquoi 
ils ont voulu lui faire connaître ce qui leur était arrivé.

(15)  C’est à dire à Constantinople : pour les byzantins, la capitale était la 
Ville par excellence, c’est pourquoi elle est souvent appelée par le mot πόλις, 
sans nom.

(16)  Le Prétoire avec sa prison se trouvaient près de la Mésè, entre le 
palais de Lausus et le forum de Constantin, et devraient être localisés dans 
l’ancienne municipalité d’Istanbul ; cf. R. Janin, Constantinople byzantine. Dé-
veloppement urbain et répertoire topographique (Paris, 1964) (Archives de l’Orient 
Chrétien 4A) 166–169.

(17)  Δαιμόνιον ἔχετε. On pourrait y voir une allusion à Δαιμόνιον ἔχεις 
d’Évangile (John 8 : 48), mais il serait assez étrange qu’on ait sciemment inju-
rié les Graptoi de la même façon que les Juifs avaient déshonoré le Christ. Il 
reste à penser que les insulteurs voulaient tout simplement dire que les deux 
frères étaient démoniaques.

(18)  Le Chrysotriclinos, la salle principale du Grand Palais, construite par 
Justin II. 

(19)  ὁ ἔπαρχος, le préfet de Constantinople.
(20)  C’est à dire, la quatrième heure de l’après-midi.
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yeux de l’empereur. Et lorsque nous nous sommes prosternés, il nous 
a ordonné d’approcher, sévèrement et d’un ton hautain. Quand nous 
nous sommes donc trouvés devant lui, il a demandé : « De quel pays 
êtes-vous natifs ? » Quand nous avons répondu : « De la Moabitide »,21 
il a demandé de la même façon : « Pourquoi êtes-vous venus ici ? » Et 
avant que nous ayons répondu, il a ordonné de nous frapper sur le 
visage. Et l’on nous a porté bien des coups violents à tour de bras, de 
sorte que nous avions le vertige et que nous avons commencé à tom-
ber par terre. Et si je n’avais pas saisi la tunique sur la poitrine de celui 
qui me frappait, je serais tombé tout droit aux pieds de l’empereur. 
Et tenant les vêtements, j’ai reçu les coups sans me détourner, jusqu’à 
ce que le souverain ait ordonné de cesser de nous frapper. Et lorsque 
ceux qui nous frappaient s’étaient arrêtés, l’empereur a demandé de 
nouveau : « Pour quoi faire êtes-vous venus ici ? » Et par ceĴ e parole il 
voulait dire : « Pourquoi êtes-vous venus habiter ici, si vous ne désirez 
adopter notre foi ? »

3 (25). Et comme nous gardions le silence, la tête baissée et les yeux 
fi xés à terre, il s’est tourné impatiemment et avec le regard menaçant 
vers l’éparque qui se tenait près et, d’une voix sévère et avec une gran-
de colère, a proféré ce qui suit : « Emmène-les et grave-leur les ïambes 
sur le visage, et remets-les l’un et l’autre aux Sarrasins,22 et que ceux-ci 
les conduisent dans leur pays ». Et celui qui avait ces ïambes et qui 
les avait composé, prénommé Christodule,23 était près ; l’empereur lui 
a ordonné de les lire en ajoutant : « S’ils ne sont pas beaux, ne t’en 
inquiète pas ». Il a dit cela sachant la plus grande exactitude avec la-
quelle nous nous tenions aux mesures du vers, et pour ainsi se moquer 
de nous.24 C’est pourquoi l’un des assistants, pour lui faire plaisir, a 
ajouté à ses paroles : « Ils ne sont pas dignes, ô souverain, que les ïam-
bes soient meilleurs. Beaux sont ceux qui existent ».25

(21)  Une région dans la Palestine, à l’est de la mer Morte.
(22)  C’est à dire aux Arabes.
(23)  Ce personnage n’est connu que par les Vies de Michel le Syncelle et 

de Théodore le Graptos. Plus bas dans la leĴ re de Théodore est mentionné le 
père de ce Christodule ce qui montre que l’auteur des ïambes pourrait être 
assez jeune et aurait commencé à faire sa carrière dans la cour impériale. 

(24)  Cf. la 3ème partie de l’article présent.
(25)  C. G. Pitsakis, en interprétant cet épisode, dit que « ceĴ e aĴ ribution 

n’est pas défi nitive » : selon lui, « la phrase ὃς ἦν καὶ τούτους σκεψάμενος 
... pourrait également signifi er, tout simplement, “celui qui a pris l’initiati-
ve de ce truc-là”, “celui qui en a eu l’idée” — ce qui n’exclut certainement 
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« Comme tous désirent se rendre à la ville
Où pour l’arrangement de l’univers les pièds 
Tous purs du Verbe de Dieu étaient posés,26

Ceux-ci sont arrivés à l’endroit sacré.
Des vases de vice, d’égarement vilain et diabolique,
Ils y ont fait beaucoup de choses honteuses,
Aff reuses, par l’ignorance et par l’esprit impie.
On les a expulsés de là comme apostats,
Mais ils se sont enfuis dans la Ville royale27

Sans renoncer à leur criminelle folie.
Aussi comme malfaiteurs, avec la face gravée,
Ils sont condamnés et chassés de nouveau ».28

4 (26). Les ïambes étant lus, il29 a ordonné de nous reconduire au 
Prétoire. Et lorsque nous étions déjà sortis et arrivés au lieu dit Ther-
mastra,30 un homme venu là avant a ordonné que nous revenions, et 
avec une grande hâte il nous a présenté devant l’empereur. Dès qu’il 
nous eût vus, celui-ci a dit liĴ éralement ainsi : « Étant partis, vous di-
rez peut-être là-bas : “Nous avons bafoué l’empereur”. Mais c’est moi 
qui me moquerai de vous le premier et qui vous expédierai ensuite ». 
Ayant dit cela, il a ordonné de nous déshabiller. Et voilà, nous ayant 

pas la paternité aussi des vers eux-mêmes, mais ne l’implique pas nécessai-
rement non plus ». Cependant ceĴ e interprétation me paraît forcée. Pitsakis 
estime comme étrange « la “fausse modestie” de l’empereur pour le compte 
d’autrui, quant à la qualité des vers », et demande : « pourquoi ceĴ e insulte 
gratuite contre Christodule, ce pauvre courtisan fi dèle, et en présence même 
des condamnés? » (C. G. Pitsaјis, Aristéalos, poète byzantin inexistant: à 
propos de l’auteur des vers cravés sur les frères Graptoi, Вспомогательные 
исторические дисциплины / Auxiliari historical disciplines 30 (2007) 79). Il pense 
que les chronistes aĴ ribuant les vers à Théophile lui-même peuvent avoir rai-
son, mais fi nalement il ne se prononce pas neĴ ement sur ce problème (cf. ibid., 
76–77, 80). Pour ma part, je crois qu’il n’y a pas de raison pour ôter la paternité 
des vers à Christodule ; en tout cas, l’histoire de l’empereur « insultant » son 
courtisan semble bien plus vraisemblable que celle d’un courtisan faisant une 
maladroite fl aĴ erie à son souverain à propos de sa poésie.

(26)  C’est à dire à Jérusalem.
(27)  C’est à dire à Constantinople.
(28)  Sur ces vers cf. en détail la partie suivante de l’article.
(29)  L’empereur.
(30)  Θερμάστρα — un passage entre le Grand Palais et l’hippodrome ; 

cf. R. Guilland, Étude de topographie de Constantinople byzantine (Berlin, 1969) 
(Berliner Byzantinische Arbeiten 37) I, 120–129.
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dévêtis, on me baĴ ait, pendant que l’empereur criait sans cesse et 
adjurait les foueĴ ants par lui-même : « C’est ainsi que tu m’aime ?!31 
Frappe-le bien ! » C’est pourquoi on me frappait le dos et la poitrine 
sans aucune compassion ni humanité. Et frappé longtemps, je criais : 
« Nous n’avons en rien péché contre ton règne ! » et encore : « Seigneur, 
aie pitié de nous ! » et « Sainte Mère de Dieu, viens à notre aide ! » 
Après moi, ils se sont mis à frapper mon frère qui criait pareillement 
et appelait : « Sainte Mère de Dieu, tu as fui en Égypte toi-même, en 
portant ton fi ls ;32 regarde sur moi qui est puni pour la fuite semblable 
à la tienne ! Seigneur, Seigneur, “toi qui délivre le petit du plus fort”,33 
ne nous ôte pas ton aide ! » Et après nous avoir baĴ u ainsi autant qu’il 
voulait, il nous a ordonné de partir. Mais un autre homme est venu de 
nouveau et nous a raĴ rapés en disant de revenir.34

5 (27). Et quelqu’un envoyé par l’empereur nous questionnait : 
« Pourquoi vous réjouissiez-vous de la mort de Léon35 ? Et pourquoi, 
ayant cherché refuge auprès de lui, vous n’embrassez pas sa foi ? » Sur 
quoi nous avons répondu : « Nous ne nous sommes pas réjouis de la 
mort de Léon, et nous n’avons pas cherché de refuge auprès de lui. 
Et nous ne nous permeĴ rons point de répudier entièrement ou chan-
ger notre foi pour vous qui changez en conformité avec les temps ». 
Et quand il a demandé : « Est-ce que vous n’êtes pas venus ici sous 
Léon ? » — nous avons dit : « Bien sûr que non ! Mais nous y sommes 
venus sous celui qui avait régné avant lui ».36 Il a dit : « C’est bien ! 
c’est bien ! » et il est parti. C’était le logothète du drome.37 Alors, nous 
sommes allés au Prétoire ; il faisait déjà nuit.

(31)  Ou bien : « C’est ainsi que tu m’es fi dèle ?! »
(32)  Cf. MaĴ  2 : 13.
(33)  Cf. Ps 35 : 10 (BGT Ps 34 : 10).
(34)  À juger par le passage suivant, ce fonctionnaire a ordonné aux Grap-

toi de revenir non pas chez l’empereur, mais dans une autre salle, pour être 
interrogés par le logothète du drome.

(35)  C’est à dire de Léon l’Arménien.
(36)  Les Graptoi avec St. Michel le Syncelle sont arrivés à Constantinople 

sous l’empereur Michel I Rhangabé, en 812 ou 813. Pour la date et les raisons 
de leur arrivée, cf. LMS, 11–13.

(37)  On ne sait qui était alors le logothète du drome ; mais il est possible 
que ce fût le même logothète qui avait fl agellé S. Euthyme de Sardes en 831, 
c’est à dire Arsaber, mari de Kalomaria, soeur de l’impératrice Théodora. Cf. 
Т. А. СЕНИНА (монахиня Кассия), Несколько замечаний по поводу Жития 
св. Евфимия Сардского, Scr 2 (2006) 408–411.
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6 (28). Quatre jours plus tard,38 on nous amène devant l’éparque. 
Celui-ci, nous ayant eff rayés par la menace de nombreux supplices 
et ayant dit qu’il nous châtierait, graverait nos visages et puis nous 
remeĴ rait aux Sarrasins, nous exhortait à faire ce que l’empereur dési-
rait. Christodule et son père y étaient eux aussi. Et comme nous refu-
sions ferme et disions que nous souff ririons volontiers d’innombrables 
morts et que nous ne nous souillerions jamais par la communion ni 
même par l’adhésion avec ceux qui avaient rejeté la foi et la confession 
des chrétiens, même si l’on nous arrachait les yeux et brûlait nos corps 
par le feu, le père de Christodule, à titre de grâce, s’adressant à ceux 
qui nous faisaient face, a dit à l’éparque : « Ils n’ont jamais vénéré une 
icône. Et ils sont venus ici après qu’il leur soit arrivé quelque chose, je 
ne sais quoi ». Mais je lui ai dit sévèrement : « Va-t’en, toi qui ne sais ni 
ce que tu dis, ni de quoi tu te fais champion ».39

7 (29). Et l’éparque nous a dit de nouveau obséquieusement : 
« Communiez avec nous une seule fois, une seule petite fois, nous ne 
demandons rien d’autre ! J’irai donc à l’église avec vous, et ensuite 
vous partirez où vous désirez ».40 Ayant ri, je lui ai répondu : « Sei-
gneur éparque, tu parles à peu près comme quelqu’un qui, voulant at-
tirer quelqu’un d’autre, lui dirait : « Je ne te demande rien d’autre que 
de te laisser couper la tête, et après, vas où tu veux ». Sache donc que, 
pour nous, c’est déjà un déshonneur si quelqu’un ose nous pousser 
à la communion à laquelle tu, sans l’apercevoir, nous exhortes d’en-
trer. Un tel homme s’assurera bien qu’il lui est plus facile de soulever 
la terre là-haut et de faire descendre le ciel que de nous détourner de 
la piété ». Alors il a ordonné de nous graver les visages. Et voilà, bien 
que nos plaies de fouets fussent encore enfl ammées et nous causassent 

(38)  Le 18 juillet.
(39)  Cf. 1 Tim 1 : 7.
(40)  Les iconoclastes ont inventé ceĴ e mesure de la séduction des icono-

philes sous Léon l’Arménien, en 816 : on a proposé aux orthodoxes de com-
munier une seule fois avec le patriarche iconoclaste Théodote, après quoi il 
leur était permis de revenir à leur couvents et d’y vivre en vénérant les icônes ; 
plusieurs orthodoxes se sont laissés tenter, par example saint Nicétas de Medi-
kion dont la Vie raconte d’une manière assez détaillée ceĴ e invention des ico-
noclastes (cf. Theostericti Vita Nicetae Medicii, § 40–41, dans : Acta Sanctorum, 
Apr. I (3e éd.) Appendix. XXVI (sur Internet : hĴ p://www.doaks.org/saints2/
TEXTS/30.html) ; la traduction russe : Д. Е. АФИНОГЕНОВ, Житие преподобного 
отца нашего Константина, что из иудеев. Житие св. исповедника Никиты, 
игумена Мидикийского (Москва, 2001) (Святоотеческая письменность) 130–
131).
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des supplices insupportables, on nous a étendus sur les banc et on a 
commencé à nous graver les visages. Et on a percé nos visages long-
temps ;41 mais le soleil s’étant caché, l’obscurité venue a mis un terme à 
ceĴ e opération, quoiqu’ils ne le voulussent pas.

8 (30). Et nous allant partir, nous avons dit à l’éparque et à ceux qui 
étaient là : « Sachez donc que les chérubins en voyant ces inscriptions 
reculeront, et le glaive de fl amme nous tournera le dos et nous ouvrira 
l’entrée dans le Paradis,42 en vénérant nos visages qui ont été gravés si 
indignement pour notre Maître commun. Car depuis des temps anciens 
c’est à nous seuls qu’on a fait cela, et pour nous seuls qu’on a inventé 
ceĴ e innovation, bien que vous ayez déclaré humains tous ceux qui 
avaient commencé à faire des folies contre notre dogme divin. Et vous 
ne manquerez pas de reconnaître ces inscriptions qui vous seront pré-
sentées à lire sur le visage du Christ, car il a dit : « Ce que vous avez fait 
à l’un de ces plus petits, c’est à moi que vous l’avez fait ».43

9 (31). On dit que l’empereur, ayant appris de l’éparque ceĴ e pa-
role et étant frappé, je pense, par la clarté de notre raisonnement, a 
prononcé : « Si je savais que c’est vrai, j’écrirais cela sur tout mon peu-
ple ! »44 Ainsi, quoiqu’il ait eu lieu beaucoup d’autres choses,45 nous 

(41)  ἐπὶ πολλὴν δὲ τὴν ὥραν ἐκκεντούντων τὰ πρόσωπα. Il paraît que 
c’était un tatouage et non pas une pyrogravure, un travail fi n qui exigeait 
beaucoup de temps.

(42)  CeĴ e comparaison prenant sa source à Gen 3 : 24 se présente souvent 
dans l’hymnographie ; cf., par exemple, l’acolouthie de la Nativité du Christ, 
la 1ère stichère à « Seigneur, j’ai crié vers Toi ». Saint Théophane le Graptos a 
employé ceĴ e comparaison juste dans le 1er tropaire du canon composé par lui 
en l’honneur de son frère saint Théodore († 840) qui était mort en exil : cf. son 
acolouthie le 27 décembre.

(43)  Cf. MaĴ  25 : 40.
(44)  Un épisode vraiment intéressant qui témoigne que Théophile dou tait 

dans une certaine mesure du dogme iconoclaste, ce que refl ètent les Vies de 
saint patriarche Méthode (Vita Methodii Patriarchae, § 9, PG 100, 1252C ; la tra-
duction russe : Записка о богоугодном житии иже во святых отца нашего 
Мефодия, архиепископа Константинопольского, dans : Д. Е. АФИНОГЕ-

НОВ, «Повесть о прощении императора Феофила» и Торжество Православия 
(Москва, 2004) (Scrinium Philocalicum 4) 153–161, cf. 156) et de saint Joan-
nikios le Grand (Sabae Vita Ioannicii, § 45 ; cf. éd. J. Van den Gheyn, dans : 
Acta Sanctorum, Nov. II.1 371A ; sur Internet : hĴ p://www.doaks.org/saints2/
TEXTS/13.html). 

(45)  On ne sait pas de quoi saint Théodore parle ici. Le Continuateur de 
Théophane raconte d’une discussion des Graptoi avec l’empereur Théophile 
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l’avons communiqué plus brièvement parce que nous avons bien de 
témoins de ce qu’on nous avait fait. Je sais bien que chacun prendra 
garde de raconter mieux que nous, davantage et d’une manière plus 
certaine, ce qui a été fait et dit alors. « Car ce n’est pas dans un coin » 
ni d’une manière secrète « que cela s’est passé »46 mais en spectacle47 et 
au milieu de l’univers.

2. Les ïambes

Le vers que l’on a gravés sur les visages des confesseurs nous sont 
parvenus dans 13 textes, et je fais ici une comparaison pour montrer 
d’une manière évidente leurs divergences et leurs rapports.48

LeĴ re de Théodore le Graptos49 
(836, dans la source de X s.)

Πάντων ποθούντων προστρέχειν πρὸς τὴν πόλιν,
Ὅπου πάναγνοι τοῦ Θεοῦ Λόγου πόδες
Ἔστησαν εἰς σύστασιν τῆς οἰκουμένης,
Ὤφθησαν οὗτοι τῷ σεβασμίῳ τόπῳ,
Σκεύη πονηρὰ δυσειδαίμονος πλάνης,
Ἐκεῖσε πολλὰ λοιπὸν ἐξ ἀγνωσίας
Πράξαντες αἰσχρὰ, δεινὰ, δυσσεβοφρόνως,
Ἐκεῖθεν ἠλάθησαν ὡς ἀποστάται.
Πρὸς τὴν πόλιν δὲ τοῦ κράτους πεφευγότες,
Οὐκ ἐξαφῆκαν τὰς ἀθέσμους μωρίας.
Ὅθεν γραφέντες ὡς κακοῦργοι τὴν θέαν
Κατακρίνονται καὶ διώκονται πάλιν.

sur la vénération des icônes, mais il est diffi  cile de déterminer son authenti-
cité ; voir plus bas, la 6ème partie de l’article présent.

(46)  Cf. Act 26 : 26.
(47)  ἐν θεάτρῳ — cf. 1 Co 4 : 9.
(48)  Les versions diff érentes de ces vers ont montré dans l’édition : 

T. Büttner-Wobst, Ioannis Zonarae epitomae historiarum libri XVIII, vol. III 
(Bonnae, 1897) (CSHB) 366, mais l’éditeur n’a pas tenu compte de toutes les 
sources.

(49)  VThGr, 673D = F. Combefis, Manipulus originum rerumque Constantino-
politanarum variis auctoribus graece erutus &c. (Paris, 1664) 206–207.
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Vie de Michel le Syncelle50 (avant 867) = Zonaras51 (XII s.) 
= Kédrènos52 (XI–XII s.) 

Σκεύη πονηρὰ δεισιδαίμονος πλάνης,
Ἐκεῖσε πολλὰ λοιπὸν ἐξ ἀπιστίας

Georges le Moine53 (vers 846) = Georges le Moine Continué54 (X s.)
Σκεύη πονηρὰ δεισιδαίμονος πλάνης,
Ἐκεῖσε πολλὰ λοιπὸν ἐξ ἀτοπίας …
Οὐκ ἐξαφῆκαν τὰς ἀθέμιτους μωρίας.

Vie des Syméon, David et Géorgios de Lesbos55 (IX s.)
Ἔστησαν εἰς σύστημα τῆς οἰκουμένης,
Ὤφθησαν οὗτοι τῷ σεβασμίῳ τόπῳ,
Σκεύη πονηρὰ δεισιδαίμονος πλάνης,
Κἀκεῖσε πολλὰ λοιπὸν ἐξ ἀπιστίας

Continuateur de Théophane56 (913–959) = Skylitsa57 (fi n de XI s.)
Ἔστησαν εἰς σύστημα τῆς οἰκουμένης, …

(50)  LMS 86, l. 6–17. CeĴ e rédaction des vers est insérée dans E. Cougny, 
Epigrammatum anthologia Palatina cum Planudeis et appendice nova, t. 3 (Paris, 
1890) Epigrammata demonstrativa, ep. 308 ; mais Cougny, contre l’évidence 
des sources, a aĴ ribué les ïambes à l’empereur Théophile.

(51)  Büttner-Wobst, Ioannis Zonarae epitome..., 366, l. 1–12. Sur les sour-
ces citées ici-bas cf. L. Brubaјer, J. Haldon, Byzantium in the Iconoclast Era 
(ca 680–850): the Sources. An annotaded survey (Aldershot—Burlington—Sin-
gapore—Sydney, 2001) (Birmingham Byzantine and OĴ oman Monographs 7) 
172–178.

(52)  Ed. I. Beјker, Cedrenus compendium historiarum, t. II (Bonnae, 1839) 
(CSHB) 115, l. 21 – 116, l. 10.

(53)  Georgius Monachus, Chronicon breve, PG 110, 1025CD, 1028A.
(54)  Vitae recentiorum imperatorum, dans : I. Bekker, Theophanes Continu-

atus, Ioannes Cameniata, Symeon Magister, Georgius Monachus (Bonnae, 1838) 
(CSHB) 807, l. 10–21.

(55)  J. ѣan den Gheyn, Acta graeca ss. Davidis, Symeonis et Georgii Mity-
lenae in insula Lesbo, AB 18 (1899) 239. Je ne sais pourquoi S. Vailhé, en tra-
duisant la leĴ re de Théodore le Graptos, a cité les ïambes d’après le texte de ces 
Acta.

(56)  Theophanes Continuatus, dans : Bekker, Theophanes Continua-
tus..., 105, l. 16 – 106, l. 3 (III, § 14) ; la traduction russe : Я. Н. ЛЮ БАРСКИЙ, 
Продолжатель Феофана, Жизнеописания византийских царей (Москва, 
1993) (Литературные памятники) 50. 

(57)  J. Thurn (ed.), Ioannis Scylitzae synopsis historiarum (Berlin, 1973) 
(CFHB SB 5) Theoph. 10, l. 124–135.
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Σκεύη πονηρὰ δεισιδαίμονος πλάνης,
Ἐκεῖσε πολλὰ λοιπὸν ἐξ ἀπιστίας

Pseudo-Syméon58 (X s.)
Πάντων ποθούντων προστρέχειν ἐν τῇ πόλει …
Σκεύη πονηρὰ δεισιδαίμονος πλάνης,
Ἐκεῖσε πολλὰ λοιπὸν ἐξ ἀπιστίας ...
Ὅθεν γραφέντες ὡς κακοῦργοι τὰς ὄψεις

Théodora Palaeologina59 (XIII s.) 
Ἔστησαν πρὸς σύστασιν τῆς οἰκουμένης
Σκεύη πονηρὰ δεισιδαίμονος πλάνης·
Ἐκεῖσε πολλὰ λοιπὸν ἐξ ἀπιστίας
Πράξαντες αἰσχρὰ, δεινὰ, εὐσεβοφρόνοι

Théodore Skutariotes60 (XIII s.)
Ἔστησαν  61σύστασιν τῆς οἰκουμένης, …
Σκεύη πονηρὰ δεισιδαίμονος πλάνης,
Ἐκεῖσε πολλὰ λοιπὸν ἐξ ἀπιστίας 

Synaxaire dans les Ménées, le 27 décembre, 
la mémoire de St Théodore le Graptos62 (la date est imprécise)

Σκεύη πονηρὰ δεισιδαίμονος πλάνης,
Ἐκεῖσε πολλὰ λοιπὸν ἐξ ἀπιστίας
Πράξαντες δεινὰ, αἰσχρὰ, δυσσεβοφρόνως

On voit que la rédaction la plus proche de la leĴ re de Théodore le 
Graptos est celle de la Vie de Michel le Syncelle ; les rédactions conte-
nant le plus de variantes sont celles de la Vie de Syméon, David et 
Géorgios, de Pseudo-Syméon et de Théodora Palaeologina. Mais tou-

(58)  Symeonis Magistri Annales, dans : Bekker, Theophanes Continuatus..., 
641, l. 20 – 642, l. 8.

(59)  Βίος καὶ πολιτεῖα τοῦ ὁσίου πατρὸς ἡμῶν Θεοφάνους τοῦ ὁμολο-
γήτου καὶ τοῦ αὐταδελφοῦ αὐτοῦ Θεοδώρου συγγραφεὶς παρὰ Θεοδώρας 
Ῥαυλαίνης Κατακουζηνῆς τῆς Παλαιολογίνης, dans : Γ. Ι. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ-
ΚΕΡΑΜΕΥΣ (ἐκδ.), Ἀνάλεκτα Ἱεροσολυμιτικῆς σταχυολογίας ἢ Συλλογὴ ἀν-
εκδότων καὶ σπανίων ἑλληνικῶν συγγραφῶν περὶ τῶν κατὰ τὴν Ἑῴαν 
ὀρθοδόξων ἐκκλησιῶν καὶ μάλιστα τῆς τῶν Παλαιστινῶν, τ. IV (Πετ ρού-
πολις, 1897) 213.

(60)  Ἀνονύμου Σύνοψις Χρονική, dans : K. Ν. ΣΑΘΑ (ἐκδ.), Μεσαιωνικὴ 
Βιβ λιοθήκη / Bibliotheca Graeca Medii Aevi, vol. VII (Paris, 1894) 133.

(61)  La préposition εἰς est omise.
(62)  Μηναῖα τοῦ ὅλου ἐνιαυτοῦ. Τ. Β’, Νοεβρίου καὶ Δεκεμβρίου (Ἐν 

Ρώμῃ, 1889) 702.
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tes les rédactions sauf celle de la leĴ re donnent δεισιδαίμονος au lieu 
de δυσειδαίμονος, et ἀπιστίας ou ἀτοπίας (variante de Georges le 
Moine) au lieu d’ἀγνωσίας. On trouve l’expression τῆς δεισιδαίμονος 
πλάνης souvent dans les textes des auteurs byzantins,63 alors que le 
mot δυσειδαίμονος dans la leĴ re de Théodore est à ma connaissance un 
hapax legomenon. Mais il existe les mots δυσδαίμων « malheureux, ma-
lencontreux » et δυσείδεια « laideur, hideur », et l’on trouve chez saint 
Cyrille d’Alexandrie l’expression [τῆς] δυσειδαιμονίας Ἑλληνικῆς.64 
Il serait donc possible d’admeĴ re que le mot δυσειδαίμονος dans la 
leĴ re de Théodore chez le Métaphraste n’est pas une mauvaise leçon, 
résultat d’une faute du copiste, mais se présente comme la rédaction 
authentique que tous les autres auteurs auraient « corrigée » confor-
mément à l’expression plus habituelle. Pourtant la deuxième leçon — 
ἀπιστίας / ἀτοπίας au lieu d’ἀγνωσίας — semble ôter le crédit de 
ceĴ e hypothèse : en eff et, on imagine à peine que tous les auteurs by-
zantins en copiant les ïambes aient commis deux fautes identiques ; de 
ce point de vue, on devrait estimer authentique la rédaction des vers 
dans la Vie de saint Michel dont l’auteur adaptait la leĴ re de Théodore. 
Mais, d’autre part, nous ne savons pas exactement par quelles voies 
ces ïambes se sont trouvés dans nos textes, et le problème de la rédac-
tion authentique reste irrésolu.

Les vers parlent d’« ignorance », d’« esprit impie » et de « crimi-
nelle folie » des Graptoi, mais ne nomment pas leur iconophilie, et cela 
amène une sorte d’ambiguïté : on peut prendre les deux frères soit pour 
des hérétiques, soit pour des criminels qui « ont fait beaucoup de cho-
ses honteuses ». On rencontre la même ambiguïté avec la mention de 
leur expulsion de Jérusalem dont la cause pourrait être soit leur foi, soit 
leur « vice » : l’auteur semble laisser aux lecteurs l’interprétation de ces 
vers. Il apparaît que ceĴ e ambiguïté soit propre aux iconoclastes sous 
Théophile ; on peut se rappeler les accusations que saint Méthode, fu-
tur patriarche, adresse à Théophile dans la Vie de S. Euthyme de Sardes 
à propos des questions posées à l’archévêque par les envoyés de l’em-
pereur qui fl agellaient Euthyme : « les tyrans du jours, qui arrêtent les 
nôtres, ... escamotant le véritable grief qu’ils ont contre eux, — je veux 
dire celui des saintes images ..., — incapables d’ouvrir même une dis-
cussion là-dessus, parce que la doctrine sur les saintes images est inat-

(63)  Chez les saints Grégoire le Théologien, Jean Damascène et patriarche 
Nicéphore, et surtout chez Eusèbe dans le Praeparatio evangelica. 

(64)  Epistulae paschales 30.4, PG 77, 980, l. 31–32. 
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taquable et parce que tous les nôtres sont résolus à mourir avec courage 
pour ceĴ e cause, se livrent à un simulacre d’enquête : “Qui as-tu fré-
quenté ?” ou “Qui est venu te visiter ?” ..., et ces insensés, ces séduc-
teurs, ces criminels triomphent ».65 Les iconoclastes représentaient les 
procès des confesseurs orthodoxes comme aff aires plutôt politiques : 
il est à savoir dans quelle mesure les actions du gouvernement sous 
Théophile impliquaient l’intérêt proprement religieux.66

3. La transformation de la passion historique 
en passion épique

M. Cunningham a déjà noté que l’auteur de la Vie de Michel le Syn-
celle n’a pas développé les dialogues entre l’empereur et les confes-
seurs comme cela est habituel aux auteurs des passions épiques.67 Ce-

(65)  J. Gouillard, La Vie d’Euthyme de Sardes († 831), une œuvre du 
patriarche Méthode, Travaux et Mémoires 10 (1987) 77 et 79 (texte grec), 76 et 78 
(traduction française que je cite ici).

(66)  Les faits suggèrent que le dernier empereur iconoclaste en rejetant 
la politique de tolérance de son père n’est pas toutefois entièrement revenu 
à la politique de Léon l’Arménien : les persécutions des iconophiles étaient 
réalisées sous Théophile assez sélectivement et sous le prétexte des intérêts 
politiques ; cf. J. Rosser, Theophilus (829–842): Popular Sovereign, Hated Per -
secutor, Βυζαντιακά 3 (1983) 41–43 ; АФИНОГЕНОВ, «Повесть о прощении им-
ператора Феофила»…, 52–53. V. N. Vlyssidou, L’empereur Théophile « ché-
rissant les nations » et ses relations avec la classe supérieure de la société 
byzantine, dans : Οἱ σκοτεινοί αἰώνες τοῦ Βυζαντίου (Athen, 2001) 443–453, 
pense que Théophile était préoccupé en premier lieu par la « luĴ e pour s’im-
poser à une classe supérieure, habituée à se comporter d’une façon arbitraire, 
sans se soucier de l’existence des lois impériales » (p. 447), et que ses persé-
cutions avait un caractère politique. Voir aussi ci-dessous, les parties 4 et 5 de 
cet article.

(67)  LMS, 27. Toutefois, en parlant de ces dialogues, Cunningham affi  rme 
que l’on trouve le topos hagiographique même dans la leĴ re de Théodore le 
Graptos (Ibid., 27–28); je ne vois pas de juste motif pour ceĴ e affi  rmation : si 
quelque chose que l’on raconte a l’air d’un topos, cela ne veut pas dire encore 
que le narrateur avait absolument celui-ci en vue. Par exemple, en lisant la Vie 
de saint Michel, on peut considérer comme un topos l’ordre de l’empereur de 
faire revenir les confesseurs et leur fl agellation (§ 21, LMS, 88, l. 26–31, et 90, 
l. 1–24 ; sur ce moyen d’allongement de la partie dialoguée des Acts cf. De-
lehaye, Les passions des martyrs… 185) ; mais la leĴ re de saint Théodore nous 
montre que cet épisode est tout à fait autentique (VThGr, 673D–676B, § 26). 
En général, sur le procès des Graptoi tel qu’il était en réalité, on peut répéter 
les mots de H. Delehaye sur les procès des martyrs : « … rien n’était plus 
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pendant l’hagiographe a trouvé d’autres moyens de transformer les 
faits historiques de la leĴ re selon les lois du genre. Ici je présente les 
passages parallèles de la leĴ re de Théodore et de la Vie de Michel pour 
démontrer d’une manière évidente comment l’hagiographe a travaillé 
le matériau historique présenté dans la leĴ re.68

Vie de Michel le Syncelle
69

...οὐδὲν ἦν ἄλλο ἰδεῖν καὶ ἀκοῦσαι ἀλλ᾿ 
ἢ φόβους καὶ ἀπειλάς, ἃς οἱ ὑπηρέται 
τοῦ παμπονήρου βασιλέως προσῆγον 
αὐτοῖς,70 οἱ μὲν ἀπηνῶς71 λέγοντες πρὸς 
αὐτούς· «Συντόμως καὶ ἄνευ πάσης 
ἀντιλογίας ὑποκύψατε τοῖς βα σιλικοῖς 
θεσπίσμασιν, ὦ δυστυχέστατοι,72 καὶ 
μὴ θελήσητε τῇ ὑμῶν ἀπονοίᾳ κακῶς 
ἀπολέσθαι», τῶν δὲ ἀνήκεστα παθεῖν 
λεγόντων, εἰ παρακούσωσι τοῦ βασιλέως 
διαμαρτυρόμενοι, ἑτερον δὲ φασκόντων· 
«’Δαιμόνιον ἔχετε’· μὴ ὑμεῖς σοφώτεροί 
ἐστε τῶν τῆς ἐκκλησίας ἀρχιερέων καὶ 
τοῦ θεο στέπτου ἄνακτος;»73 Καὶ ἕτερα 

simple que le procès des chrétiens. Il ne fallait pas de longues recherches, pas 
de confrontations, pas d’auditions de témoins, pour établir le délit. … Dans 
les Actes historiques l’interrogatoire est bref et serré ; les discours de quelque 
étendue sont l’exception » (Delehaye, Les passions des martyrs…, 183–184).

(68)  Je ne note que les variantes qui présentent un intéret du point de vue 
de la transformation de la passion historique de la leĴ re en une passion épique 
de la Vie. Dans la leĴ re : 1) les mots omis par l’auteur de la Vie sont soulignés, 
2) les mots remplacés d’autres par l’hagiographe sont en italique. Dans la Vie : 
1) les mots par lesquels l’hagiographe remplace les mots correspondants de la 
leĴ re sont en italique et en caractères gras, 2) les mots ajoutés par l’hagiogra-
phe sont en caractères gras.

(69)  § 23 : VThGr, 672CD.
(70)  L’hagiographe insère une injure à l’adresse de l’empereur-iconoclaste 

qui doit assurément être « tout vicieux ». 
(71)  « Sévèrement ».
(72)  « ô les plus malheureux » au lieu de « ohé ».
(73)  Les serviteurs de l’empereur appellent les saints à ne pas penser 

qu’ils sont plus sages que les évêques (naturellement iconoclastes, les évê-
ques de l’église « offi  cielle ») et le « souverain couronné par Dieu ». L’exi-

LeĴ re 
de Théodore le Graptos

Καὶ οὐδὲν ἦν ἕτερον ἰδεῖν ἢ 
ἀκούειν ἀλλ᾿ ἢ φόβους καὶ 
ἀπειλάς, τῶν μὲν λεγόντων, 
«Συντόμως, ὦ οὗτοι, καὶ ἄνευ 
πάσης ἀντιλογίας ὑποκύψατε 
τοῖς βασιλικοῖς διατάγμασι»· 
τῶν δὲ τὰ ἀνήκεστα παθεῖν, 
«εἰ παρακούσοιτε», προμαρ-
τυρουμένων· ἑτερον δὲ φα-
σκόντων· «Δαιμόνιον ἔχετε», 
καὶ ἕτερα τοιαῦτα, καὶ χείρο-
να κενῶν ταῖς ἀκοαῖς ἡμῶν 
παραπίπτοντα.69
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πάμ πολλα74 καὶ χείρονα τούτων οἱ τοῦ βα-
σιλέως κάκιστοι ὑπηρέται75 προσῆγον 
αὐτοῖς, τοῦτο μὲν παραινοῦντες, τοῦτο 
δὲ ἐκφοβοῦντες76.77 7879

...ὤφθη αὐτοῖς ὁ βασιλεὺς πολλοῦ 
θυμοῦ καὶ ὀργῆς πνέων80 (...) Ὡς δὲ 
μέχρι τούτου ἦλθεν ὁ ἔπαρχος, ἀπέστη 
ἀπ᾿ αὐτῶν μόνους αὐτοὺς καταλείψας 
ἐνώπιον τῶν βασιλέως ὀφθαλμῶν. 
Εἰσῆλθον δὲ οἱ ἅγιοι μετὰ πολλοῦ τοῦ 
θάρσους μηδὲν δειλιῶντες, ἔχοντες 
ἐν ἑαυτοῖς τὸν τοῦ Θεοῦ φόβον τοῦ 

gence de l’obéissance à l’empereur était un des arguments préférés des ico-
noclastes ; cf., par exemple : Νουθεσία γέροντος περὶ τῶν ἁγίων εἰκόνων 
(Б. МЕЛИОРАНСКИЙ, Георгий Кипрянин и Иоанн Иерусалимлянин (Санкт-Пе-
тербург, 1901) XVIII) ; G. Fatouros (ed.), Theodori Studitae epistulae, vol. 1–2 
(Berlin; New York, 1992) (CFHB SB 31) vol. 2, 566 (Ep. 407, l. 60) (la traduc-
tion russe cf. Преподобный Феодор Студит, Послания, кн. 1 (Москва, 2003) 
(Святоотеческое наследие) 347 ; I. van den Gheyn, S. Macarii monasterii Pe-
lecetes hegumeni acta graeca, AB 16 (1897) 155 (§ 11 de la Vie). C’est d’ailleurs 
un topos hagiographique ; cf. Delehaye, Les passions des martyrs…, 184–185. 
Cf. В. А. БАРАНОВ, Богословская интерпретация иконоборческой надписи 
в Халки, dans : История и теория культуры в высоком образовании, вып. 2 
(Новосибирск, 2004) 181–186, прим. 14.

(74)  « beaucoup de choses », « les choses variées ».
(75)  D’après les topoi de la passion épique, les serviteurs d’un empereur 

impie sont toujours « l’instrument des colères impériales » (Delehaye, Les pas-
sions des martyrs…, 173) ; naturellement, il ne peuvent être que « les plus mé-
chants ».

(76)  L’hagiographe renforce les couleurs : les iconoclastes tachent de 
convaincre ou d’intimider les confesseurs.

(77)  § 18 : LMS, 82, l. 7–16.
(78)  « Excessivement terrible », l’hagiographe a omis ces deux mots, sans 

doute pour la raison que les saints ne devraient pas être terrifi és par l’empe-
reur quelque terrible qu’il soit ; on notera que un peu plus bas l’hagiographe 
dit que les Graptoi « sont entrés avec une grande hardiesse », etc.

(79)  L’hagiographe omet la mention de la vénération de l’empereur par 
les saints ; ceĴ e vénération était nécessaire selon l’étiqueĴ e de la cour.

(80)  D’après l’hagiographe, l’empreur n’est pas « terrible » ; en revanche, 
il est « transporté » non seulement de colère, mais « d’une grande colère et de 
fureur » qui cependant ne terrifi eront point les confesseurs.

(...) ὤφθη ἡμῖν ὁ βασιλεὺς 
φοβερὸς ἄγαν78 καὶ θυμοῦ 
πνέων (...) καὶ μέχρι τού-
του ἐλθὼν δεέστη ἡμῶν ὁ 
ἔπαρχος, μόνους ἡμᾶς ἐν 
ὀφθαλμοῖς τοῦ βασιλέως 
καταλιπὼν . Καὶ δὴ προ-
σκυνήσαντας,79 ἐγγύτερον
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εἰπόντος· «Μὴ φοβεῖσθε ἀπὸ τῶν 
ἀποκτεινόντων  τὸ σῶμα, τὴν δὲ 
ψυ χὴν μὴ δυναμένων ἀποκτεῖναι· 
φοβήθητε δὲ μᾶλλον τὸν δυνάμενον 
μετὰ τὸ ἀποκτεῖναι ἐμβαλεῖν εἰς 
γέ εναν», ὥστε ἐκ τῆς ὄψεως αὐτῶν 
ἔκθαμβον γενέσθαι τὸν βασιλέα. 
Εἰσῆλθον  γὰρ οὐχ ὡς εἰς ἆθλον 
ἢ παγκράτιον, ἀλλ᾿ ὡς εἰς γάμον 
κληθέντες.83 Ὡς δὲ παρέστησαν τῷ 
βασιλεῖ, προσεγγίσαι αὐτοὺς αὐστηρᾷ 
καὶ θρασείᾳ φωνῇ παρακελεύσατο καὶ 
μέχρις αὐτοῦ ἐλθεῖν. Καὶ λέγει αὐτοῖς· 
« Ποίας χώρας ἐστέ;» Λέγουσιν αὐτῷ 
οἱ ἅγιοι· «Τῆς Μωαβίτιδος». Πάλιν 
σκληροτέρως84 ἀποκριθεὶς ἔφη αὐτοῖς· 
«Καὶ διὰ τί ἤλθετε ἐνταῦθα;» καὶ πρὶν 
τούτους ἀπολογίσασθαι, ἐπέτρεψεν 
ἄνδρας ἰσχυροὺς τῇ ῥώμῃ85 παίειν 
αὐτῶν τὰς ὄψεις. Ῥαπιζομένων δὲ τῶν 
ἁγίων ἀνηλεῶς ἐπὶ πολλὴν ὥραν86 καὶ 
μὴ δυναμένων αὐτῶν ἵστασθαι ἐκ τῶν

(81)  L’auteur de la Vie omet un témoignage de la soumission des confes-
seurs à l’ordre de l’empereur.

(82)  L’hagiographe omet l’indication que tout cela se passait aux pieds de 
l’empereur, probablement comme humiliante pour les confesseurs.

(83)  La traduction de M. Cunningham : « But the saints entered coura-
geously, fearing nothing, as they possessed within themselves the fear of God, 
Who said: ‘And fear not them which kill the body, but are not able to destroy 
the soul: but rather fear him which is able to destroy both soul and body in 
hell.’ The emperor was struck with amazement at their appearance. For they 
entered not as if summoned to a contest or a wrestling match, but as if to a 
marriage feast » (LMS, 83). Ce passage ajouté par l’hagiographe est typique 
surtout pour le genre de panégyrique; cf. Delehaye, Les passions des martyrs…, 
149–150. À en juger par la leĴ re de Théodore, Théophile n’était pas du tout 
« struck » à la vue des confesseurs.

(84)  « plus sévèrement » au lieu de « de la même façon »; l’hagiographe 
renforce les couleurs de nouveau.

(85)  L’hagiographe précise que les hommes qui baĴ aient les confesseurs 
étaient vigoureux, et que l’empereur a ordonné de baĴ re fort.

(86)  L’hagiographe dit qu’on a baĴ u les Graptoi « beaucoup d’heures » ; 
mais cela semble fort douteux et ressemble plutôt à un topos, cf. Delehaye, Les 
passions des martyrs…, 204–205.

παραστῆναι θρασυτέρᾳ τῇ 
φωνῇ σὺν αὐστηρίᾳ παρεκε-
λεύετο. Μέχρι οὖν αὐτοῦ γε-
νομένους,81 ἤρετο, «Ἐν ποίᾳ 
χώρᾳ», εἰπὼν, «ἐγεννήθητε;» 
Ἡμῶν ἀποκρινομένων, «Ἐν 
Μωαβίτιδι», πάλιν ἐκεῖνος 
αὐτοῖς ῥήμασι, «Διατὶ ἤλ-
θετε ὧδε;» Καὶ πρὶν ἀπο-
κρίνασθαι, ἐπέτρεψεν ἡμῶν 
παίεσθαι τὰς ὄψεις. Πολλὰς 
δὲ τὰς πληγὰς οἱ παίοντες 
ἐντείναντες καὶ βαρείας, ὡς 
σκοτοδίνης ἡμᾶς πληροῦ-
σθαι καὶ πίπτειν χαμαί. Καὶ 
γὰρ εἰ μὴ τοῦ πρὸς τῷ στήθει 
χιτῶνος ἐδραξάμην τοῦ παίο-
ντος, εἰς τὸ τοῦ βασιλέως ἂν 
ὑποπόδιον εὐθὺς κατεβλή-
θην.82 Κατέχων δὲ τὸ ἱμάτιον, 
ἐδεχόμην ἀμεταστρεπτὶ τὰς 
πληγὰς, ἕως παύσασθαι τοῦ 
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ἀφορήτων88 πληγῶν (ἐσκοτίζοντο γὰρ 
τῇ φορᾷ τῶν μαστίγων, ὥστε πίπτειν 
αὐτοὺς καὶ ἀνίστασθαι κατὰ τὸν θεῖον 
Ἐλεάζαρον, ὃν λὰξ γέτοι κατὰ τῶν 
κενεώνων ἔτυπτον, ὅπως ἐξανίστατο 
πίπτων89) ἐκράτησεν ἕκαστος αὐτῶν 
τοῦ στήθους τοῦ παίοντος αὐτόν,90 καὶ 
οὕτως ἑδραίως ἱστάμενοι ἐδέχοντο τὰς 
διὰ Χριστὸν91 μάστιγας ἀμετάστρεπ-
τοι,92 ἕως ἂν παύσασθαι τοὺς παίοντας 
ὁ βασιλεὺς ἐκέλευσεν.
Τί τούτου κοσμιώτερον καὶ παρα-
δοξότερον, ὥστε ἐξισωθῆναι τῇ ἀθ-
λήσει τῷ ἑαυτῶν ποιητῇ; Ὡς γὰρ 
ὁ  ἐμὸς  Χριστὸς  κατὰ  πρόσωπον 
Πι λάτου ἑστώς ἐρραπίσθη, οὕτω 
καὶ οἱ αὐτοῦ γνήσιοι θεράποντες δι᾿ 
αὐτὸν καὶ τὴν αὐτοῦ εἰκόνα τὰς ὄψεις 

(87)  § 24 : VThGr, 672D–673B.
(88)  L’hagiographe remplace l’épithète plus neutre pour les coups reçus 

par les confesseurs βαρύς « violent » par le mot plus expressif ἀφόρητος « in-
supportable ».

(89)  La traduction de M. Cunningham : « so that they fell and were made 
to stand again in the manner of the divine Eleazar, who was beaten on the 
fl anks even while underfoot, so that he arose again aĞ er falling » (LMS, 85) ; 
cf. 4 Macc 6 : 8. CeĴ e comparaison avec Eleazar insérée par l’hagiographe 
est liée à l’infl uence exercée sur le genre de la passion épique par le 4e livre 
des Machabées (cf. Delehaye, Les passions des martyrs…, 226). Notons que 
les frères Graptoi étaient, tout comme Eléazar, assez agés au moment où ils 
ont été présentés devant l’empereur Théophile : Théodore avait 61 ans, et 
Théophane 58.

(90)  Dans la leĴ re Théodore ne parle que sur lui-même quand il men-
tionne qu’il était forcé de saisir la tunique sur la poitrine de celui qui le frap-
pait pour ne pas tomber ; l’hagiographe dit la même chose déjà sur les deux 
saints.

(91)  C’est une précision hagiographique : bien sûr, les confesseurs ne peu-
vent être baĴ us que pour le Christ. 

(92)  Si Théodore le Graptos dit tout simplement qu’il recevait les coups 
« sans se détourner » (ἀμεταστρεπτὶ), l’hagiographe ajoute de l’héroïsme au 
recit : les confesseurs sont debout sans bouger (ἑδραίως ἱστάμενοι), inébran-
lables devant leurs tourmenteurs.

παίειν ἐκέλευσεν ὁ κρατῶν. 
Παυσαμένων δὲ τῶν παιό-
ντων, ἤρετο πάλιν ὁ βασι-
λεύς· «Τίνος χάριν ἐληλύ-
θατε ἐνταυθα;» Ἐβούλετο δὲ 
ὁ λόγος αὐτῷ, «Ὅτου χάριν 
τὴν αὐτὴν ἡμῖν ἀσπάσεσθαι 
πίστιν οὐ βουλόμενοι, τὴν μεθ᾿ 
ἡμῶν οἴκησιν ἠσμενίσατε;»87
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χαίροντες ἐπαίοντο.93 Παυσαμένων 
δὲ τῶν παιόντων, λέγει πρὸς αὐτοὺς 
ὁ βασιλεὺς· «Τίνος χάριν ἐληλύθατε 
ἐνταῦθα, ἀνόσιοι;94« Ἐβούλετο δὲ αὐ-
τῶν ἀκοῦσαι· «Ὅτι τὴν αὐτὴν ὑμῖν 
ἀσπάσασθαι πίστιν βουλόμενοι τὴν μεθ᾿ 
ὑμῶν οἴκησιν ἠσμενίσαμεν»95.9697

Τῶν δὲ ἁγίων σιωπησάντων καὶ μηδ᾿ 
ὅλως αὐτῷ ἀποκριναμένων98 καὶ εἰς 
γῆν νενευκότων, ἔφη πρὸς τὸν ὕπαρχον 
ὁ βασιλεύς·  «Ἆρον  τοὺς ἀνοσίους 
τού τους99 καὶ γράψον τὰ πρόσωπα 
αὐτῶν, ἐγκολάψας τούσδε τοὺς ἰάμβους 
(...)».100

(93)  La traduction de M. Cunningham : « What is more fi Ĵ ing and mar-
vellous than this, that they were made equal to their Creator in contest? Just 
as my Christ was smiĴ en as He stood in the presence of Pilate, so His true 
servants rejoiced as their countenances were struck for His sake and for the 
sake of His icon » (LMS, 85). L’imitation du Christ était l’idée générale de la 
vie chrétienne dès l’origine ; cf. Delehaye, Les passions des martyrs…, 20–21.

(94)  L’hagiographe ajoute une injure des saints par l’empreur : « impies, 
criminels ».

(95)  Théodore explique le sens de la question de l’empereur : « Pour-
quoi êtes-vous venus habiter ici, si vous ne désirez adopter notre foi ? » Mais 
l’hagiographe précise que l’empereur voulait entendre que les saints étaient ve-
nus à Constantinople parce qu’ils désiraient adopter l’iconoclasme : ce petit 
changement pourrait montrer le « tyran » plus intéressé par la conversion des 
Graptoi dans sa foi. Une discussion sur la religion c’est encore un topos de la 
passion épique (cf. Delehaye, Les passions des martyrs…, 188) ; voir aussi plus 
bas, la 6ème partie de l’article présent. 

(96)  § 19 : LMS, 82, l. 19, 21–30; 84, l. 1–18.
(97)  En racontant l’ordre de l’empereur, l’hagiographe omet une caractéris-

tique assez détaillée de sa manière de parler, ce qui peut paraître étrange : pour-
quoi ne pas mentionner la colère et la voix sévère du persécuteur ? Peut-être 
l’auteur de la Vie ne voulait pas ici parler trop de lui, ainsi que de l’éparque.

(98)  L’hagiographe ajoute que les saints non seuleument se taisaient mais 
« ne répondaient absolument rien » ; peut-être c’est une allusion sur le silence 
du Christ devant Pilate (MaĴ  27 : 14 ; Mk 15 : 5 ; John 19 : 9).

(99)  Dans la Vie les saints se transforment pour l’empereur de « ceux-ci » 
en « ces impies ».

(100)  LMS, 84, l. 19–21.

Ἡμῶν  δὲ  σιωπησάντων , 
καὶ εἰς γῆν νενευκότων, πρὸς 
τὸν ἔπαρχον ἐγγύθεν ἑσ-
 τῶτα, ἱταμῷ τῷ λόγῳ καὶ
βλοσυρῷ τῷ ὄμματι ἀπο-
τεινάμενος, λόγον τοιόνδε 
μετὰ  πολλοῦ  τοῦ  θυμοῦ 
καὶ τραχείας τῆς φωνῆς97
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ἀπεφθέγξατο· «Ἆρον αὐτοὺς, 
καὶ γράψον τὰ πρόσωπα αὐ-
τῶν, ἐγκολάψας τούσδε τοὺς 
ἰάμβους (...)».101102

Ὡς δὲ εἶδεν τούτους, ὁ βασιλεὺς λέγει 
πρὸς αὐτούς· «Εἰκὸς ὑμᾶς ἀπελθόντας 
ἐν τῇ ὑμῶν γαίῃ λέγειν ὅτι τὸν βασιλέα 
Ῥωμαίων ἐνεπαίξαμεν·103 αλλ᾿ ἐγὼ 
πρότερον καταπαίξας ὑμᾶς καὶ δεινῶς 
βασανίσας οὕτως οἴκαδε ἀπολύσω».104 
Καὶ κελεύει ἐκδυθῆναι τοὺς ἁγίους τὰς 
αὐτῶν ἐσθῆτας καὶ γυμνοῦς στῆναι 
ἔμπροσθεν αὐτοῦ.105 Ὡς δὲ ἐξεδύθη σαν 
οἱ ἅγιοι τοῦ Χριστοῦ μάρτυρες, ἐκέλευ-
σεν ὁ βασιλεὺς ἄνδρας δυνατοὺς τῇ 
ἰσχύϊ ἱμᾶσι λεπτοῖς δήσαντας αὐτῶν 
τὰς χεῖρας τεῖναι ἐπὶ πολὺ ἀνὰ ἓξ 
ἑκά στῳ αὐτῶν, ὅπως μὴ ἰσχύωσι 
τυπτό μενοι κλονεῖσθαι ὧδε κἀκεῖ σε. 
Ταθέντων δὲ τῶν ἁγίων σφοδρῶς, 
ἐκέλευσεν ἕνα ἔμπροσθεν καὶ ἕνα 

(101)  Après la citation des ïambes, l’hagiographe se lance dans des di-
gressions : il réproche à Théophile les tourments des Graptoi et l’hérésie ico-
noclaste, menace l’empereur des peines éternelles etc. (cf. LMS, 86, l. 18–32 ; 
88, l. 1–25), comme s’il complétait le manque de rhétorique dans le dialogue 
entre les confesseurs et Théophile ; l’auteur de la Vie ne suit pas toutefois tou-
tes les règles des passions épiques et ne fait pas ses héros prononcer devant 
l’empereur de longs discours sur la foi etc. (cf. Delehaye, Les passions des mar-
tyrs…, 184–185). 

(102)  Le passage suivant raconte la deuxième audience des confesseurs 
devant Théophile : on les a fait revenir après qu’ils soient allés jusqu’à Ther-
mastra.

(103)  Ici l’hagiographe précise le sens des paroles de l’empereur : Théo-
phile veut dire que le pays des Graptoi n’est pas l’Empire de Romaioi, mais 
les terres des Arabes à qui les confesseurs pourraient dire qu’ils ont bafoué 
l’empereur byzantin.

(104)  L’auteur de la Vie ajoute une menace de la part Théophile contre les 
confesseurs.

(105)  La mention de la nudité des confesseurs devant l’empereur impie 
est due probablement à un topos propre au panégyrique et à la passion épique : 
les martyres sont des athlètes, et ceux-ci luĴ ent étant nus ; cf. Delehaye, Les 
passions des martyrs…, 153, 172.

(...)102 ὃς καὶ ἰδὼν ἡμᾶς, πρὸς 
λέξιν οὑτωσὶ ἔφη· «Εἰκὸς 
ὑμᾶς ἀπελθόντας λἐγειν 
ἐκεῖσε, ὡς τῷ βασιλεῖ ἐν-
επαίξαμεν· αλλ᾿ ἐγὼ πρό-
τερον καταπαίξας ὑμᾶς, 
ἀπο λύσω». Οὕτω λέξας περι-
δυθῆναι ἡμᾶς ἐκέλευεν. Ἐκ-
δυθέντων οὖν ἀμφοτέρων, 
ἐτυπτόμην ἐγὼ, τοῦ βασιλέως 
ἀπαύστως οὑτωσὶ κράζον -
τος, καὶ εἰς ἑαυτὸν ὀρκίζοντος 
τοὺς μαστίζοντας· «Οὕτως 
ἔχεις ἐμέ; Δὸς καλά». Ἔτυπ-
τον γοῦν καὶ νῶτα καὶ στὴθη 
χωρὶς οἴκτου παντὸς καὶ 
φιλανθρωπίας. Ἑγὼ δὲ ἐπὶ 
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ὄπι σθεν σταθέντας βουνεύροις τύ-
πτειν αὐτοὺς ἀφειδῶς. Ἐπὶ τοσοῦτον 
δὲ αὐτοὺς ἔτυψαν, ὥστε ἀλλαγῆναι 
ἑνὶ ἑκάστῳ αὐτῶν ἀνὰ τεσσάρων 
στρατιωτῶν.107 Τυπτομένων δὲ τῶν 
ἁγίων τά τε νῶτα αὐτῶν καὶ στήθη, 
οὐδὲν ἄλλο παρ᾿ αὐτῶν ἠκούετο ἢ108 
τὸ «Κύριε, ἐλέησον» καὶ τὸ «Ἁγία Θε-
οτόκε, ἐλθὲ εἰς βοήθειαν ἡμῶν». Ὁ δὲ 
βασιλεὺς ταῦτα ἀκούσας εὐχομένων 
τῶν ἁγίων, θυμομαχῶν καὶ ἀπαύστως 
βοῶν καὶ καθ᾿ ἑαυτὸν ἐνορκῶν, τοὺς τύ-

(106)  Ces mots du confesseur sont omis par l’auteur de la Vie, et sela se 
comprend : un martyr ne doit pas se justifi er devant le tyran. Selon les règles 
des passions épiques, il ne convient point à un confesseur de jouer le rôle de vic-
time résignée (Delehaye, Les passions des martyrs…, 191–192). Cf. aussi n. 108. 
I. ŠhevѶenko, Hagiography of the Iconoclast Period, dans : A. Bryer, J. Herrin 
(eds.), Iconoclasm. Papers given at the Ninth Spring Symposium of Byzantine Stud-
ies. University of Birmingham. March 1975 (Birmingham, 1977) 129, a déjà noté 
ceĴ e diff erence entre la vie réelle et la vie hagiographique : « Since the victims 
of the iconoclastic struggle were likened to the martyrs of the early centu-
ries, their later biographies were paĴ erned on the Acts of the early martyres, 
most of which are late lucubrations of the fi Ğ h and later centuries. Such is the 
source from which spring the portraits of Iconoclast tyrants on the throne and 
of arrogant Iconodules defying them. These worthies easily outdisputed... 
John the Grammarian; on their own they sought out Iconoclast emperors and 
heaped abuse upon them. Contrast this with the authentic leĴ er of Theodore 
Graptos, which tells us how he ain his brother prostrated themselves before 
Emperor Theophilos, how they kept silence when he insulted them, and how, 
aĞ er prolonged beating, on of them exlaimed: ‘we commiĴ ed no sin against 
Your Majesty’ ». 

(107)  CeĴ e description ajoutée dans la Vie réfl ète probablement des dé-
tails réels des fl agellations des iconodules connus sans aucun doute à notre 
hagiographe, mais en même temps ce passage en tant que tel présente une 
chose sur laquelle Delehaye a écrit : « Qu’on ne l’oublie pas : la précision du 
détail n’est pas, par elle-même, un critère de véracité, et un certain étalage 
d’informations exactes doit au contraire provoquer la défi ance. La seule chose 
qui importe, c’est de découvrir la source à laquelle l’hagiographe a puisé » 
(Delehaye, Les passions des martyrs…, 315).

(108) Non seulement l’hagiographe omet la mention des mots « compro-
meĴ ants » de Théodore (cf. plus haut, n. 106), mais il insiste que l’on n’enten-
dait les saints que prier Dieu.

πολὺ μαστιζόμενος, ἐβόων· 
«Οὐδὲν ἡμάρτομεν εἰς τὴν 
βασιλεὶαν σου»·106 καὶ πάλιν· 
«Κύριε, ἐλέησον»· καὶ, «Ἁγὶα 
Θεοτόκε, ἑλθὲ εἰς τὴν βοή-
θειαν ἡμῶν». Ἔπειτα καὶ τὸν 
ἀδελφὸν ἔτυπτον παραπλη-
σίως βοῶντα καὶ «Ἁγία Θε-
οτόκε», λέγοντα, «καὶ αὐτὴ 
εἰς Αἴγυπτον ἔφυγες βαστά-
ζουσα τὸν Υἰόν· ἔπιδε ἐπ᾿ 
ἐμὲ τὸν διὰ τὴν ὀμοίαν σοι 
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φυγὴν κολαζόμενον. Κύριε, 
Κύριε, ὁ ρυόμενος πτωχὸν 
ἐκ χειρὸς τῶν στερεωτέρων 
αὐτοῦ, μὴ μακρύνῃς τὴν βο-
ήθειάν σου ἀφ᾿ ἡμῶν».109 Καὶ 
οὕτω συγκόψας ἀμφοτέρους 
ἐφ᾿ ὅσον ἤθελε, προσέταττεν 
ἐξιέναι.110

 111 112.113

Ὡς δὲ οὐκ ἴσχυον ἀνθυποστρέψαι οἱ 
ἅγιοι,114 ἐξελθών τις ἀπὸ τοῦ βασιλέως 
ἀποσταλείς, ἐπυνθάνετο παρ᾿ αὐτῶν 
λέγων· «Τίνος χάριν τῷ θανάτῳ Λέοντος 
τοῦ βασιλέως ἐπεχάρητε; Καὶ διὰ τὶ 
προσφυγόντες αὐτῷ τὴν αὐτὴν αὐτῷ 
οὐκ ἐκρατήσατε πίστιν;» Πρὸς ὃν οἱ ἅγιοι 

(109)  L’hagiographe retranche ces prières de Théophane, et ce n’est point 
étonnant : ici le confesseur dit qu’on le punit pour une fuite semblable à celle 
de la Mère de Dieu qui avait fui en Égypte en échappant à Hérode, c’est-à-dire 
pour la fuite devant les Arabes ; cela suggère que Théophile était en colère 
contre les Graptoi pour une raison plutôt politique que religieuse. Cf. aussi 
plus bas, les 4ème et 5ème parties de l’article présent.

(110)  § 26 : VThGr, 673D–676B.
(111)  L’auteur de la Vie « précise » que l’empereur a commencé à exciter 

les baĴ ants après avoir entendu que les saints priaient, sans doute pour souli-
gner le caractère « démoniaque » du « tyran ».

(112)  L’hagiographe entre de nouveau dans des détails épouvantables. 
Il est un peu étrange que M. Cunningham qui note elle-même que la Vie « is 
rather by the “epic” passions of the early Christian martyrs » (LMS, 26) pense 
toutefois que de pareilles insertions de l’hagiographe puissent être dignes de 
confi ance (cf. plus bas, p. 286 et n. 144). Sur les supplices exagérées des pas-
sions épiques cf. Delehaye, Les passions des martyrs…, 202–205.

(113)  LMS, 90, l. 3–25.
(114)  Dans sa leĴ re saint Théodore dit qu’après l’entretien avec Théophile 

et la fl agellation, l’empereur leur a ordonné de partir, « mais un autre homme 
est venu de nouveau et nous a raĴ rapés en disant de revenir » (VThGr, 676B), 
et puis raconte le dialogue avec le logothète du drome ; l’hagiographe ajoute 
que les confesseurs n’étaient à même de revenir pour montrer qu’ils étaient 
baĴ us très cruellement.

πτοντας ἐπέτρεπεν οὑτωσὶ λέγων· «Ὡς 
ἐχεις ἐμέ, δὸς καλά».111

Ὡς δὲ κατέτεμον τοὺς ἁγίους ἐπὶ 
πο -λύ, ὥστε μὴ ἰσχύειν ἀνταποκρίνε-
σθαι, καὶ τοῦ αἵματος αὐτῶν οἱοτεὶ 
ποταμίου ῥεύματος τὸ ἔδαφος ἅπαν 
καταχρώσαντος, συρῆναι ἐκέλευσε 
τούτους καὶ οὕτως ἀπαχθῆναι ἐν τῇ 
φυλακῇ. Ἐξελθόντων δὲ τῶν ἁγίων, 
μόλις ἴσχυον βαδίζειν ἐκ τῶν ἀφο-
ρήτων πληγῶν112.113

Καί τις ἀπὸ τοῦ βασιλέως 
πεμφθεὶς, ἐπυνθάνετο, «Τί-
νος χάριν τῷ θανάτῳ τοῦ 
Λέοντος ἐπεχάρητε, καὶ δια-
τί προσφυγόντες αὐτῷ, τὴν 
αὐτὴν ἐκείνῳ μὴ ἀσπάζεσθε 
πίστιν;» Πρὸς ταῦτα ἡμεῖς,
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«Οὔτε τῷ θανάτῳ», φησί, 
«τοῦ Λέοντος ἐπεχάρημεν, 
οὔτε μὴν αὐτῷ προσεφύγο-
μεν· οὐδὲ τὴν πίστιν δι᾿ ὑμᾶς 
τοὺς τοῖς καιροῖς συμμετα-
βαλλομένους ἀθετεῖν ἅλως 
ἣ καινοτομεῖν ἀνεχόμεθα». 
Τούτου δὲ ἀνθυπενεγκόντος· 
«Τέως γοῦν οὐκ ἐπὶ τοῦ Λέ-
οντος ἤλθετε;» «Οὔκουν», 
ἔφημεν, «ἀλλ᾿ ἐπὶ τοῦ πρὸ 
αὐτοῦ βασιλεύσαντος». Ὁ δὲ, 
«Καλῶς, καλῶς», ἔφη, καὶ 
πορεύεσθε.115 Ὁ λογοθέτης δὲ 
οὗτος ἦν τοῦ δρόμου.116 117118119

120

Πρὸς ὃν αὐστηρᾷ τῇ φωνῇ ὁ τοῦ Χριστοῦ 
μάρτυς Θεοφάνης121 εἶπεν· «Ἀπόστα 
ἀφ᾿ ἡμῶν, ἐχθρὲ τῆς ἀληθείας·122 οὑ 
γὰρ οἶδας τί λέγεις, οὔτε περὶ τίνων 
διαβεβαιοῖ· ἡμεῖς γὰρ καὶ ὁμολογοῦ -
μεν καὶ σεβόμεθα καὶ προσκυνοῦμεν 
τὸν ἀληθινὸν ἡμῶν Θεὸν τὸν Κύριον 

(115)  L’hagiographe omet la mention du fait que les Graptoi, aussi bien 
que saint Michel le Syncelle, sont venus à Constantinople sous Michel I et non 
pas sous Léon l’Arménien, parce qu’il dit plus haut (LMS, 58, l. 10–16) que 
l’un des buts de leur visite était la dénonciation de l’hérésie de l’empéreur 
Léon, ce qui ne correspondait point à la réalité.

(116)  § 27 : VThGr, 676BC.
(117)  L’hagiographe précise que les saints « repondaient à peine », bien 

sûr à cause de leurs plaies.
(118)  Une précision anticonomaque : la foi des iconoclastes est « une hé-

résie luĴ ante contre Dieu ».
(119)  LMS, 90, l. 26–32; 92, l. 1.
(120)  Théodore s’adresse au père de Christodule qui a dit que les Graptoi 

« n’ont jamais vénéré une icône » ; l’action se passe au Prétoire devant l’épar-
que, 4 jours après la rencontre avec Théophile.

(121)  Réellement, c’est Théodore qui répond au père de Christodule, 
comme cela se voit dans sa leĴ re ; mais l’hagiographe donne la parole à Théo-
phane pour qu’il se montre ferme aussi.

(122)  L’auteur de la Vie fait le confesseur nommer son adversaire « en-
nemi de la vérité » : une insulte envers le juge, encore un topos des passions 
épiques, cf. Delehaye, Les passions des martyrs…, 191–192.

μόλις ἀποκριθέντες117 εἶπον· «Οὔτε 
τῷ θανάτῳ Λέοντος ἐπεχάρημεν, οὔτε 
τὴν αὐτοῦ εἱλόμεθα πίστιν, μᾶλλον δὲ 
θεομάχον αἵρεσιν,118 κρατῆσαι». Ὁ λο-
γοθέτης δὲ ἦν ὁ τοῦ δρόμου ὁ ταῦτα 
αὐτοὺς ἐρωτῶν.119

Πρὸς ὃν120 αὐστηρῶς ἐγὼ, 
«Ἀπόστα», ἔφην, «ἐντεῦθεν· 
οὐκ οἶδας τί λέγεις, οὐδὲ περὶ 
τίνων διαβεβαιοῦσαι».
Ὁ δὲ ἔπαρχος αὖθις θωπεί-
αις χρώμενος, «Μίαν», εἶπε, 
«μίαν μόνον καινωνήσατε,
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Ἰη σοῦν Χριστὸν καὶ τὴν αὐτοῦ εἰκόνα 
καὶ τῆς αὐτοῦ μητρὸς καὶ τῶν αὐτοῦ 
ἁγίων, εὖ εἰδότες, ὅτι ἡ τῆς εἰκόνος 
τιμὴ ἐπὶ τὸ πρωτότυπον ἀνάγει τὴν 
τιμήν. Καὶ ὑπὲρ αὐτοῦ καὶ τῆς αὐτοῦ 
εἰκόνος ἀποθνήσκομεν καὶ τὸ αἷμα 
ἡμῶν ἐκχέομεν».126 Ὡς δὲ τούτων ἀκή-
κοεν ὁ ἔπαρχος, θωπείαις χρώμενος 
λέγει πρὸς αὐτούς· «Μίαν μόνον ἅπαξ 
κοινωνήσατε, καὶ ἕτερον οὐ θέλω, καὶ 

(123)  L’éparque voulait aller à l’église avec les confesseur ; l’hagiographe 
omet ce détail, peut-être comme montrant l’éparque plus bon que l’auteur de 
la Vie ne le veuille.

(124)  Théodore le Graptos répond à l’éparque « ayant ri », mais l’hagio-
graphe retranche ce mot, probablement pour la raison qu’un saint ne doit pas 
rire ; cf., par exemple, une apophtegme anonyme de la Collection systémati-
que : « Un père, à la vue d’un homme riant, a dit : “Nous rendrons compte de 
toute notre vie devant le ciel et la terre, et tu ris !” » (la traduction est la mienne; 
l’édition critique m’est restée inaccessible : J.-C. Guy, Les apophtegmes des pères. 
Collection systématique, chapitres I–IX (Paris, 1993) (SC 387) ; les traductions 
russes : Древний Патерик, изложенный по главам (Москва, 1899; repr. Моск-
ва, 1991) 42 (Гл. 3, № 40); А. В. МАРКОВ, Д. А. ПОСПЕЛОВ (изд.), Великий Пате-
рик, или Великое собрание изречений старцев. Систематическая коллекция, 
т. 1 (Москва, 2005) (Bibliotheca hesychastica 1) 110 (Гл. III, № 58)).

(125)  Théodore dit à l’éparque qu’il les exhorte d’entrer en commu-
nion avec les iconoclastes « sans apercevoir », c’est-à-dire que l’éparque ne 
comprend pas qu’un seul cas de communion avec les hérétiques est égal à 
la communion permanente ; en eff et, beaucoup de byzantins de l’époque, et 
même des confesseurs de l’orthodoxie, ne le comprenaient pas, comme cela 
se voit, par exemple, d’après une leĴ re de S. Théodore le Stoudite : Fatouros, 
Theodori Studitae epistulae, vol. 2, 639–641 (Ep. 452) (la traduction russe cf. 
Преподобный Феодор Студит, Послания…, кн. 2, 52–55), où le confesseur 
démontre à S. Nicétas de Medikion que l’eucharistie signifi e la communion 
et réfute les mots d’un certain Maximin qui disait : Μετέλαβον, ἀλλ᾿ οὐκ 
ἐκοινώνησα ; Maximine (et S. Nicétas, comme cela se voit de ceĴ e leĴ re de 
S. Théodore) estimait qu’une telle aĴ itude était l’oikonomia et non pas l’apos-
tasie.

(126)  La traduction de M. Cunningham : « For we confess, honour and 
worship our true God, the Lord Jesus Christ, and His icon and those of His 
Mother and His saint, knowing full well that the honour of the icon brings 
honour to its prototype. We shall die and shed our blood on behalf of Him and 
His icon » (LMS, 93). Cet exposé de doctrine placé par l’hagiographe dans la 

καὶ ἕτερον οὐκ ἀπαιτοῦμεν· 
καὶ ἔρχομαι καὶ ἐγὼ μεθ᾿ 
ὑμῶν εἰς τὴν ἐκκλησίαν,123 
καὶ πορεύεσθε ὅποι φίλον 
ὑμῖν». Ἐγὼ δὲ πρὸς αὐτὸν γε-
λάσας,124 (...) εἶπον, «(...) Γίνω-
σκε τοίνυν, ὡς ἡμῖν καὶ τοῦτο 
δι᾿ αἰσχύνης ἐσ τὶ, τὸ τολμᾷν 
τινα ὅλως πρός κοινωνίαν 
ἡμᾶς προτρέπεσθαι, πρὸς 
ἣν αὐτὸς οὐκ οἶδ᾿ ὅπως125
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ἀπολύω ὑμᾶς,129 καὶ πορεύεσθε ὅπου 
φίλον ὐμῖν ἐστιν». Ἀποκριθεὶς δὲ ὁ τοῦ 
Χριστοῦ μάρτυς Θεόδωρος ἔφη πρὸς 
αὐτόν· «(...) Γίνωσκε τοίνυν ὡς ἡμεῖς 
αἰσχύνην ἡγούμεθα τὸ τολμᾶν τινα 
πρὸς κοινωνίαν ἡμᾶς προτρέπεσθαι, 
πρὸς ἣν αὐτὸς ἡμᾶς παραινεῖς ἐλθεῖν. 
Θαυμάζω δὲ ὅτι μὴ πόρρωθεν καὶ 
ἐξακοῆς πέπεισται ὁ τοιοῦτος130 ὡς 
ῥᾷον αὐτῷ τὸν οὐρανὸν γῆν καὶ γῆν τὸν 
οὐρανὸν γενέσθαι ἢ ἡμᾶς μεταστῆσαι 
τῆς ἡμῶν ὁμολογίας καὶ πίστεως·131 καὶ 
ὥσπερ ἀδύνατόν ἐστιν ἄνθρωπον 
ὄντα εἰς οὐρανὸν ἰππάσασθαι, οὕτως 
ἀδύνατόν ἐστιν ποιῆσαι ἡμᾶς ὃ λέγεις. 
Ποίει οὖν ὃ θέλεις. Τῶν γὰρ σωμά-
των κύριος εἶ, τῶν δὲ ψυχῶν ἡμῶν ὁ 
Χριστὸς ὑπάρχει κύριος».132

bouche du confesseur est tout à fait typique pour les passion épiques, cf. Dele-
haye, Les passions des martyrs…, 192–195 ; voir aussi plus bas, la 6ème partie de 
l’article présent. 

 (127)  Le soleil s’étant caché, les bourreaux étaient obligés de fi nir le sup-
plice ; peut-être le tatouage n’était pas donc tout à fait achevé. L’auteur de la 
Vie omet ce détail.

(128)  § 28–29 : VThGr, 677А–С.
(129)  L’hagiographe ajoute plus de séduction aux promesses de l’épar-

que ; sur ce topos hagiographique cf. Delehaye, Les passions des martyrs…, 
186–187.

(130)  Le confesseur dans la Vie « s’étonne » que l’éparque ne comprenne 
pas son aĴ itude : encore un moyen de montrer « la soĴ ise » des iconoclastes. 

(131)  L’hagiographe remplace τῆς εὐσεβείας « de la piété » par τῆς ἡμῶν 
ὁμολογίας καὶ πίστεως « de notre confession et foi » : un procédé du pané-
gyrique.

(132)  La traduction de M. Cunningham : « Just as it is impossible for a 
man to reach haeven on horseback, so it is impossible for us to do what you 
say. Do then what you will. For whereas you are the master of our bodies, 
Christ is Lord of our souls » (LMS, 95). Cunningham pense que le confesseur 
fait allusion à un mythe de Mahomet qui aurait aĴ eint le paradis à l’aide d’un 
animal ailé imaginaire nommé Burraq (LMS, 159, n. 158). S’il en est ainsi, ceĴ e 
aĴ aque contre l’Islam est certainement explicable, car les musulmans présen-
taient au IXe siècle la plus grande menace pour la Byzance. La dernière phrase 
du passage fait allusion à l’Evangile Mat 10 : 28 et Lk 12 : 4–5.

παραινεῖς ἐλθεῖν, καὶ μὴ 
πόῤῥωθεν πε πεῖσθαι τὸν τοι-
οῦτον, ὡς ῥᾷον αὐτῷ γῆν καὶ 
οὐρανὸν ἄνωθεν καὶ κάτω-
θεν ποιεῖν, ἤπερ ἡμᾶς μετα-
τιθέναι τῆς εὐσεβείας». Τότε 
γραφῆναι τὰς ὄψεις ἡμῶν 
ἐκέλευε. (...) Ἐπὶ πολλὴν δὲ 
τὴν ὥραν ἐκκεντούντων τὰ 
πρόσωπα, σκότος ἐγένετο 
δεδυκότος ἡλίου· ὃ καὶ μὴ 
βοθλομένων, τὴν εἰς τέλος 
ἐπέσχε γραφήν127.128
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Τότε κελεύει ὁ ὕπαρχος τὰς ὄψεις αὐ-
τῶν γραφῆναι. (...) Καὶ ἐπὶ πολλὴν 
ὥραν κεντοῦντες τὰ πρόσωπα αὐτῶν, 
ἔγραφον τοὺς ἰάμβους ἐπ᾿ αὐτοῖς. Ὡς 
δὲ ἐτέλεσαν γράφοντες, ἀνέστησαν 
αὐτοὺς καὶ ἀπὸ τῆς ἡμέρας ἐκείνης 
οὐδὲν ἔτερον αὐτοῖς λελάληκαν133.134

« ( . . . ) 1 3 5 καὶ  φιλανθρώ -
πους ἀπεδείξατε πάντας, 
ὅσοι κατὰ τοῦ θείου ἡμῶν 
ἐμάνησας δόγματος».136 137

(...)138 Ἡμεῖς μὲν οὗν ταῦτα, 
πολλῶν ὄντων καὶ ἄλλων, 
ἐπιτομώτερον δεληλώκαμεν, 
τῶν πραχθέντων πολλοὺς 
ἔχοντες μάρτυρας·139 οἵτινες, 
εὖ οἶδα, καὶ τούτων πλείονα
140 141

(133)  Probablement l’hagiographe veut dire que les arguments des 
confesseurs étaient si irréfutables que les iconoclastes n’espéraient plus les 
convertir.

(134)  LMS, 92, l. 18–29,31–32 – 94, l. 1–7,10–13.
(135)  C’est un passage du discours des confesseurs devant l’éparque avant 

leur sortie : « Car depuis des temps anciens c’est à nous seuls qu’on a fait cela, 
et pour nous seuls qu’on a inventé ceĴ e innovation, bien que vous ayez déclaré 
humains tous ceux qui avaient commencé à faire des folies contre notre dogme divin ». 
Sans aucun doute, il s’agit des empereurs Léon III et Constantin V. Dans la Vie 
les confesseurs « ajoutent » que les iconoclastes de leur époque sont encore 
plus cruels.

(136)  § 30 VThGr, 677CD.
(137)  LMS, 94, l. 20–21. 
(138)  Saint Théodore et l’auteur de la Vie citent également les mots des 

Graptoi « ... les chérubins en voyant ces inscriptions reculeront, et le glaive 
de fl amme nous tournera le dos et nous ouvrira l’entrée dans le Paradis ... », 
et la réaction de Théophile : « Si je savais que c’est vrai, j’écrirais cela sur tout 
mon peuple ! »

(139)  Il ne reste qu’à émeĴ re des hypothèses sur ces « beaucoup d’autres 
chose » qui sont arrivées aux Graptoi et si cela pouvait être, par exemple, le 
débat avec l’empereur Théophile sur un livre corrompu par les iconoclaste (cf. 
la 6ème partie de l’article présent). 

(140)  LMS, 94, l. 20–21. 
(141)  LMS, 94, l. 27–28 – 96, l. 1.

«(...) Φιλανθρώπους δὲ ἀπεδείξατε 
πάντας ὅσοι κατὰ τοῦ θείου ἡμῶν δόγ-
ματος ἐμάνησαν, ὡμότεροι τούτων 
φανέντες».140

(...) Καὶ μοι, παρακαλῶ, μηδεῖς ἀπιστείτω 
ὥς τι τῆς ἀληθείας προχαράξαντι ἢ ὃ μὴ 
πρόσεστι πεπονθέναι τοῖς τοῦ Χριστοῦ 
μάρτυσι ταύτῃ μου τῇ διηγήσει ἐνθεῖναι 
θελήσαντι.141
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καὶ σαφέστερον διηγήσον-
ται, τὰ πεπραγμένα τότε
καὶ λε λεγμένα κρεῖττον ἢ 
ἡμεῖς  φυλάττοντες.  Καὶ 
γὰρ οὐκ ἐν γωνίᾳ, οὐδ᾿ ἐν 
παραβύστῳ τινὶ πέπρακται, 
ἀλλ᾿ ἐν θεάτρῳ, καὶ μέσῃ τῇ 
οἰκουμένῃ142.143

M. Cunningham semble croire que le recit « développé » de la 
confession des Graptoi dans la Vie de Michel le Syncelle a un fondement 
historique : elle ne comprend pas comment, après une fl agellation aus-
si cruelle que l’hagiographe la décrit (jusqu’à l’eff usion « des fl ots de 
sang »), le logothète a pu néanmoins « raĴ raper et interroger » les deux 
frères. « If this account is true, it may indicate the emperor’s puzzle-
ment at the obstinacy of the saints and his desire to break their resolve 
before administering his bizarre punishment », dit Cun ningham.144 
Cependant je pense que dans les cas où l’auteur de la Vie ajoute au recit 
de St. Théodore des détails qui doivent montrer la cruauté des tortu-
res, la rage de l’empereur et la fermeté des confesseurs, nous sommes 
en présence d’une pure fantaisie hagiographique.

4. Pourquoi Théophile voulait remeĴ re les Graptoi aux Arabes.

M. Cunningham note145 que l’ordre impérial de remeĴ re Théodore 
et Théophane « aux Sarrasins », pour que « ceux-ci les conduisent dans 
leur pays », qui n’était pas au bout du compte exécuté, est « an inte-
resting one » et suppose que son but était l’humiliation des saints, soit 
« on the grounds that the saints were not worthy to have intercourse 

(142)  Cf. Act 26 : 26. La fi n de la leĴ re de Théodore le Graptos montre un 
exemple de rhétorique. L’hagiographe omet ce passage bien qu’il soit tout à 
fait convenable pour le genre de passion épique (où l’on juge un martyr toujours 
devant une foule immense et non pas devant un public restreint, cf. Delehaye, 
Les passions des martyrs…, 181), probablement parce qu’il a ajouté quelque 
chose au récit des confesseurs quoique S. Théodore se soit énoncé très claire-
ment : « nous avons bien de témoins de ce qu’on nous avait fait », et « chacun 
prendra garde de raconter mieux que nous, davantage et d’une manière plus 
certaine, ce qui a été fait et dit alors ». En revanche, l’auteur de la Vie assure ses 
lecteurs qu’il leur dit toute la vérité.

(143)  § 31 VThGr, 677D–680A.
(144)  LMS, 28.
(145)  LMS, 157, n. 142.
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with other Christians », c’est-à-dire avec les iconoclastes, soit « in the 
knowledge that Muslims would be particularly harsh towards icono-
phile », soit « to suggest the brothers’ alien status as Palestinians and 
thus their affi  nity with the Arabs ». Cependant le motif de cet « ordre 
intéressant », à mon sens, serait autre. Étant donné que Théophile a 
déclaré lui-même qu’il voulait se moquer des confesseurs,146 son ordre 
pouvait relever de sa moquerie : les moines avaient quiĴ é la Palestine 
afi n de ne pas tomber entre les mains des Sarrasins, et c’est justement 
pour ceĴ e raison que l’empereur ordonne de remeĴ re les saints aux 
Arabes. En eff et, Théophane le Graptos, en priant pendant la fl agella-
tion, compare leur fuite de la Palestine avec celle de la Mère de Dieu 
en Égypte,147 ce qui montre que l’invasion musulmane était une des 
causes de l’arrivée des moines à Constantinople, peut-être une cause 
essentielle.148 

La colère de l’empereur contre les « étrangers » est tout à fait com-
préhensible : on peut se souvenir de l’irritation exprimée par ce même 
Théophile et son père Michel II en 824 dans la leĴ re envoyée à Louis 
le Pieux où les deux empereurs blâmaient certains gens qui avaient fui 
de l’Empire à Rome pour proférer des calomnies au sujet de l’Etat et de 
l’Église bysantins ;149 n’oublions pas non plus que le futur patriarche 

(146)  Cf. § 4 (26) de la leĴ re de Théodore et § 21 de la Vie de Michel (LMS, 
90, l. 5–6).

(147)  Cf. plus haut, n. 109.
(148)  Le nombre des réfugiés orthodoxes était si grand que l’empereur 

Michel I (sous lequel les Graptoi et Michel le Syncelle sont venus à la Byzance) 
a donné aux moines paléstiniens le monastère de Chora comme résidence (cf. 
C. de Boor, Theophanis Chronographia, t. I (Lipsiae, 1883) 484–499 ; sur Chora 
cf. R. Janin, Le siège de Constantinople et le Patriarcat Oecuménique. Les églises et 
les monastères (Paris, 1969) (Géographie ecclésiastique de l’Empire Byzantin) 
531–538), et dans la Vie de saint Michel on lit que lui et ses disciples ont habité 
à Chora dès l’arrivée à Constantinople jusqu’à leur emprisonnement. La Vie 
nomme trois raisons de la visite des confesseurs à la Ville de Constantin dont 
deux sont religieuses (cf. LMS, 54–61, § 6–8 de la Vie), mais ne mentionne point 
la fuite devant les Arabes ; les saints eux-mêmes indiquent dans leur prières 
notamment celle-ci. M. Cunningham ne fait pas état de ces indications dans 
la leĴ re de Théodore quand elle analyse les raisons de l’arrivée des saints à la 
Byzance (cf. LMS, 10–13).

(149)  Cf. Michaelis Balbi et Theophili impp. Constantinopp. epistola ad 
Lodovicum Pium imp. Romanorum de anno D. DCCCXXIV, dans : J. D. Mansi, Sa-
crorum Conciliorum nova et amplissima collectio, t. XIV (Venetiis, MDCCLXIX) 
419–422.
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Méthode était arrivé en 821 de l’Ancienne Rome à la Nouvelle avec la 
« propagande » de l’iconophilie pour laquelle il avait été mis en prison 
par l’empereur Michel II ;150 les Graptoi sont encore des « fugitifs » qui 
rôdent dans la Byzance et, pour ainsi dire, « meĴ ent le trouble dans la 
nation » (Lk 23 : 2). Ainsi donc, les Graptoi sont aux yeux de Théophile 
en premier lieu de criminels politiques troublant la paix de l’Etat.151

On ne sait pas pourquoi le dessein de Théophile n’a pas été réalisé, 
mais je m’incline à admeĴ re que l’empereur a révoqué son ordre étant 
frappé de la phrase des Graptoi que l’inscription faite sur leurs visages 
leur « ouvrira l’entrée au Paradis ».152

5. Pourquoi des vers comme punition?

M. Cunningham appelle le châtiment inventé par Théophile pour 
les Graptoi « bizarre punishment ».153 Il peut vraiment sembler très 
original comme l’ont dit les confesseurs eux-même : « Depuis des 
temps anciens c’est à nous seuls qu’on a fait cela, et pour nous seuls 
qu’on a inventé ceĴ e innovation » ;154 et, à ma connaissance, on n’a pas 
su établir la raison de ceĴ e invention.155 D’ailleurs, je pense qu’on peut 

(150)  Cf., par exemple : Д. Е. АФИНОГЕНОВ, Константинопольский Патри-
архат и иконоборческий кризис в Византии (784–847) (Москва, 1997) 83–84.

(151)  Je reviendrai à ce sujet plus bas, voir la partie suivante de l’article. Je 
note en passant que saint Euthyme de Sardes était martyrisé sous Théophile 
également pour une raison plutôt politique que religieuse ; cf. Gouillard, La 
Vie d’Euthyme de Sardes..., 8 ; СЕНИНА, Несколько замечаний по поводу 
Жития св. Евфимия Сардского…, 416–417. M. Cunningham est surprise 
par l’hostilité de Théophile envers les Graptoi à cause de leur origine palesti-
nienne (LMS, 16) ; en prenant en considération ce qu’on a dit plus haut, cela 
ne doit pas, à mon sens, paraître étrange.

(152)  Cela correspondrait aux témoignages des sources que Théophile, 
sans compter l’hérésie iconoclaste, était très pieux ; cf., par ex., Theophanes 
Continuatus..., 86, l. 19 – 88, l. 3 (III, § 2–3) ; Διηγήσις διαλαμβάνουσα περὶ 
τῶν ἁγίων καὶ σεπτῶν εἰκόνων καὶ ὅπως καὶ δι᾿ ἣν αἰτίαν παρέλαβε τὴν 
ὀρθοδοξίαν ἐτησίως τελεῖν τῇ πρώτῃ κυριακῇ τῶν ἁγίων νηστειῶν ἡ ἁγία 
τοῦ θεοῦ καθολικὴ καὶ μεγάλη ἐκκλησία, l. 393–461, texte grec d’après le co-
dex Atheniensis Metochii 48 (M) et traduction russe cf. АФИНОГЕНОВ, «Повесть 
о прощении императора Феофила»..., 110–115.

(153)  LMS, 28.
(154)  VThGr, 677C ; cf. LMS, 94, l. 18–19.
(155)  Pitsakis, Aristéalos..., 74, dit seulement que ceĴ e torture a été choi-

sie « par ironie méchante, en raison de la production liĴ éraire importante, 
surtout poétique/hymnographique, des deux frères », sans autres précisions.
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s’approcher de la solution en prenant en considération les témoigna-
ges du Continuateur de Théophane et de Génésios qui font mention de 
certains vers raillant l’empereur Léon l’Arménien. 

Le Continuateur décrit156 la visite de Léon V chez un moine habi-
tant dans le portique de Mauriane qui a prédit à l’empereur un long 
règne si celui-ci condamnait les icônes. Léon, selon le Continuateur 
de Théophane, « excité et frappé par ces paroles », dès lors « était at-
taché aux discours du moine » ; ἀλλὰ ταῦτα μὲν εἴρηται καὶ τοῖς 
πρὸ ἡμῶν διὰ μέτρου ποιήσεως, conclut le chroniste.157 Génésios ra-
contant le même sujet mentionne le nom de l’auteur de ces μέτρα — 
« le confesseur Théophane » : ὡς καὶ παρὰ τοῦ μακαρίτου Θεοφά  -
νους καὶ ὁμολογητοῦ ταῦτα δι᾿ ἐμμέτρου ποιήσεως ἐστηλίτευτο.158 
Ya. N. Lubarsky me semble avoir raison en supposant qu’il s’agit ici de 
Théophane le Graptos,159 dont le don poétique est bien connu.

Ainsi, Théophane se présente comme l’auteur de quelques vers, 
apparemment railleurs, sur Léon l’Arménien. Si ces vers étaient 
connus de Théophile, et s’il supposait ou savait que c’était une œu-
vre des Graptoi, l’irritation de l’empereur contre les deux frères et le 
choix du châtiment pour eux deviennent tout à fait compréhensibles. 
On sait que l’empereur était déjà fâché à cause de certains pamphlets 
qui avaient prédit la mort proche d’abord à Léon l’Arménien, puis au 
père de Théophile Michel II, et enfi n à Théophile lui-même.160 Léon V 
était de surcroît le parrain de Théophile, et sa mémoire lui était chè-
re, comme le montre l’histoire de la révélation et de l’exécution des 
meurtriers de Léon après la mort de Michel II.161 Notons qu’après la 
deuxième audience des Graptoi devant Théophile et leur fl agellation, 

(156)  Cf. Theophanes Continuatus..., 27–28 (I, § 16). 
(157)  Ibid., 28, l. 14–15.
(158)  I. Lesmüller-Werner, I. Thurn, Iosephi Genesii Regum libri quaĴ uor 

(Berlin, 1978) (CFHB SB 14) I, § 13, l. 39–40.
(159)  ЛЮБАРСКИЙ, Продолжатель Феофана…, 271, прим. 60. On sait en-

core l’autre Théophane le Confesseur, higoumène de Mégas Agros ; mais ce 
Théophane le Chronographe n’était point poète, à la diff érence de Théophane 
le Graptos.

(160)  Cf. Gouillard, La Vie d’Euthyme de Sardes... 8, 14, 38–40. S. Euthy-
me était martyrisé justement pour la participation dans la rédaction ou la dif-
fusion du pamphlet contre Théophile.

(161)  Cf. Theophanes Continuatus..., 85, l. 3 – 86, l. 6 (III, § 1) ; Lesmüller-
Werner, Thurn, Iosephi Genesii Regum..., III, § 1, l. 1–12 ; I. Bekker, Leonis 
Grammatici Chronographia (Bonn, 1842) (CSHB) 214, l. 9 – 215, l. 3.
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le logothète du drome envoyé par l’empereur leur a posé une ques-
tion remarquable : « Pourquoi vous réjouissiez-vous de la mort de 
Léon ? »162 Il est évident que leur aĴ itude envers Léon l’Arménien pré-
occupait Théophile, et le châtiment qu’il a inventé pour les confesseurs 
semble alors avoir de l’esprit : les vers pour les vers.

S’il en est ainsi, nous voyons ici encore un motif de la persécu-
tion des Graptoi sous Théophile, et ce motif apparaît en premier lieu 
comme politique.163

6. L’épisode avec un livre corrompu par les iconoclastes 
chez le Continuateur de Théophane

Dans quelle mesure le passage du Continuateur de Théophane où 
l’on voit l’empereur Théophile disputer avec les Graptoi sur une ci-
tation d’Isaïe correspond-il à la réalité ?164 Théophile aurait demandé 
aux confesseurs de citer quelques témoignages des prophètes sur la 
vénération des images, et Théophane lui cite un passage d’Isaïe, mais 
l’empereur réplique que ce mot se présente autrement et lit le même 
passage dans son propre livre. Toutefois Théophane aurait convaincu 
courageusement Théophile de la fraude des livres, après quoi l’empe-
reur, fort irrité, aurait ordonné de graver les visages des deux frères. 
Cependant, dans la leĴ re de Théodore le Graptos il n’y a aucune allu-
sion à ceĴ e histoire piĴ oresque. Bien que Théodore dise en fi nissant sa 
leĴ re : « quoiqu’il ait eu lieu beaucoup d’autres choses, nous l’avons com-
muniqué plus brièvement parce que nous avons bien de témoins de 
ce qu’on nous avait fait »,165 on imagine mal le confesseur omeĴ re un 
détail aussi important qu’une discussion publique sur les images avec 
l’empereur iconoclaste, et πολλῶν ὄντων καὶ ἄλλων devrait concer-

(162)  Cf. § 5 (27) de la leĴ re de St. Théodore : VThGr, 676B ; LMS, 90, 
l. 27–28.

(163)  Bien sûr, les convictions iconophiles des Graptoi jouaient aussi leur 
rôle, mais il faut noter encore une fois que l’empereur lui-même ne parle point 
avec les confesseurs sur les images ; c’est le logothète qui leur demande pour-
quoi « ayant cherché un refuge » auprès de Léon l’Arménien, ils « n’embras-
sent pas sa foi » ; et c’est l’éparque qui leur propose de communier avec les 
iconomaques. Notons aussi que le logothète ayant reçu la réponse des confes-
seurs sur leur aĴ itude envers la mort de Léon, sur la date de leur arrivée à 
Constantinople et sur leur foi, pose une nouvelle question concernant l’empe-
reur Léon et ne dit plus rien sur l’iconophilie des saints (cf. VThGr, 676BC).

(164)  Theophanes Continuatus..., 104, l. 4 – 106, l. 7 (III, § 14).
(165)  § 9 (31).
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ner quelques injures ou peut-être supplices supportés par les Graptoi. 
Ainsi donc, ceĴ e histoire ressemble plutôt à un topos de la passion épi-
que166 qu’à un fait réel. 

Par ailleurs, ceĴ e discussion autour d’une citation d’Isaïe n’est 
pas dépourvue d’intérêt. À présent, on sait que l’empereur Léon III, 
l’initiateur du premier iconoclasme, avant et probablement après 
son avènement, était lié avec le couropalate Sembat Bagratouni, chef 
des Nakharars arméniens, qui était un fi ls spirituel du Catholicos Sa-
hak III.167 Sahak refutait toutes les images sacrées à l’exception de la 
Croix et dans son exhortation adressée à Sembat Bagratouni l’appellait 
à ne pas adorer les icônes : « ... ne laisse pas de place à tout cela qui a 
détruit la tradition des saints Pères, ... et ne te corromps pas avec leur 
icônolatrie ou toute autre chose, car Dieu nous a donné comme image 
la croix de Dieu à adorer ... En eff et, toute autre image Dieu lui-même 
l’a interdite en disant : Quelle ressemblance vois-tu en moi ? [Isa 40 : 18] 
Ceux donc qui fabriquent d’autres images agissent selon la coutume 
des païens, et non selon les lois de l’adoration de Dieu qui nous est 
donnée en précepte par les Saintes Écritures ».168

Comme l’ont démontré V. Baranov et B. Lourié, l’iconoclasme à 
Byzance suivait la tradition de l’origénisme byzantin,169 et ceĴ e tradi-
tion était infl uencée par la tradition iconoclaste venue de l’Arménie à 
l’époque de Léon III.170 B. Lourié suppose que le problème de l’interac-
tion de ces deux traditions est un sujet de futures recherches. En aĴ en-
dant celles-ci, je voudrais faire une petite observation. M. van Esbroek 

(166)  Cf. plus haut, n. 95 et 101.
(167)  Cf. M. van Esbroeck, Le discours du Catholicos Sahak III en 691 et 

quelques documents arméniens annexes au Quinisexte, dans : G. Nedungatt, 
M. Featherstone (eds.), The Council in Trullo Revisited (Roma, 1995) (Κανονι-
κά 6) 323–454 ; idem, La politique arménienne de Byzance de Justinien II à 
Léon III, Studi sull’Oriente Cristiano 2.2 (1998) 111–120 ; idem, L’alternance po-
litico-religieuse de Justinien II à Léon III, Scr 2 (2006) 3–6.

(168)  van Esbroeck, Le discours du Catholicos Sahak III..., 438.
(169)  Cf. V. A. Baranov, The Theology of Byzantine Iconoclasm (726–843): 

A Study in Theological Method. Doctoral Dissertation (Medieval Studies De-
partment, Central-European University; Budapest, 2002) ; В. М. ЛУРЬЕ, при 
участии В. А. БАРАНОВА, История византийской философии. Формативный 
период (Санкт-Петербург, 2006) 445–475.

(170)  Cf. ibid., 526–529 (Addenda III : Лев III и иконоборчество ар мян-
ских монофизитов). B. Lourié fait remarquer que Sembat Bagratouni a été 
en vie à peu près jusqu’à 726, c’est à dire jusqu’au début de la politique icono-
claste de Léon III.
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n’a pas prêté aĴ ention à ce que Sahak cite ce passage d’Isaïe dans une 
autre rédaction que celle qui existe dans la Septante où l’on lit : τίνι 
ὡμοιώσατε κύριον καὶ τίνι ὁμαιώματι ὡμοιώσατε αὐτόν; « À qui 
comparer Dieu, et quelle image pourriez-vous en fournir ? ». Or, on 
peut supposer que les iconomaques byzantins aient eu à la main juste-
ment la rédaction que cite Sahak dans son exhortation ; ils pouvaient 
même l’estimer plus correcte, et les iconophiles la considéraient certai-
nement comme une « altération ». L’histoire racontée par le Contua-
teur de Théophane pourrait alors refl éter l’existence de la « rédaction 
arménienne » du Livre d’Isaïe.171

* * *

Bien sûr, la Vie de Michel le Syncelle n’est point une passion épi-
que dans le sens classique ;172 dans l’ensemble, c’est une passion histo-
rique contenant des éléments du panégyrique et de la passion épique.173 
Sur ceĴ e œuvre hagiographique nous pouvons répéter les mots de 
H. Delehaye : « Les récits hagiographiques nous meĴ ent souvent en 
présence d’une combinaison de deux traditions de valeur très inégale, 
l’une très précieuse, empruntée à la vie de tous les jours ..., l’autre, 
de formation récente et artifi cielle, qui en fait le théâtre d’une action 
déterminée ».174

(171)  Que ceĴ e citation d’Isaïa était en tout cas un argument important 
pour les iconoclastes, on le voit en lisant un autre passage du Continuateur où il 
décrit le début de la politique iconomaque de Léon V : le supérieur du clergé de 
palais épiait une occasion pour détourner l’empereur de l’iconophilie et quand 
une fois dans l’église de Pharos on lisait pendant un offi  ce divin le passage : τίνι 
ὡμοιώσατε κύριον καὶ τίνι ὁμαιώματι ὡμοιώσατε αὐτόν; μὴ εἰκόνα ἐποίη -
 σε τέκτων, ἢ χρυσοχόος χωνεύσας χρυσίον περιεχρύσωσεν αὐτόν, ἢ ὁμοίω-
μα κατεσκεύασεν αὐτόν (Isa 40 : 18–19), il a dit à Léon : σύνες ὅ τι λέγει, ὦ 
βα σιλεῦ, τὸ ἱερὸν λόγιον· καὶ μηδείς σοι μετάμελος ἐπὶ τοῖς ἐναρχθεῖσιν 
ἔσ τω, ἀλλ᾿ ἅπαν θεῖον δοκοῦν ἐκποδὼν ποιήσας εἰκόνισμα τῆς ὀρθῆς ἔχου 
λατρείας τῶν μὴ σεβομένων αὐτά « Comprends ce que dit la parole sainte, ô 
empereur, et qu’aucun repentir n’arrive à tes entreprises, mais ayant enlevé en-
tièrement les images qui font semblant d’être divines, tiens le vrai culte de ceux 
qui ne les adorent pas » (Theophanes Continuatus..., 32, l. 16 – 33, l. 4 (I, § 20). 

(172)  Par exemple, l’hagiographe n’a pas recours aux recits traditonnels 
sur les miracles des saints, les vision ou le chatiment des persécuteurs. Sur 
le rôle des miracles pour les passion épiques cf. Delehaye, Les passions des mar-
tyrs…, 207–218.

(173)  Pour la forme liĴ éraire de la Vie cf. LMS, 23–30.
(174)  Delehaye, Les passions des martyrs…, 314.
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L’annexe : la traduction russe de la leĴ re de Théodore le Graptos

Письмо св. Феодора Начертанного 
епископу Кизическому Иоанну1 

1 (23). Я крайне погрешил бы, если бы предал молчанию быв-
шее с нами, тогда как многие стремятся услышать (об этом) ради 
поучения.2 И прежде всего, пусть послужит говоримое и слыши-
мое во славу Божию и на пользу многих, не менее же того направ-
ляясь и к бесчестию нечестивых, и к обличению порочности и 
хитросплетения их догмата. И немного спустя он говорит так: Ког-
да же прибыл исполнитель императорских повелений и ступил 
на остров Афусию, то, с большой поспешностью схватив нас, до-
ставил в Город, утверждая, что не знает, чего ради нас туда повлек-
ли; он только говорил, что был послан очень быстро и с великой 
спешкой. Итак, мы прибыли в Город когда уже настало восьмое 
июля; и наш провожатый, один представ перед императором, по-
лучил приказ заключить нас в Преторий.
И вот, через шесть дней, в четырнадцатый день того же месяца 

нас вызывают к императору; и наш приход, заранее возвещенный, 
был уже в мыслях у всех, ожидавших, как мы явимся к императо-
ру, ведь нам неизбежно предстояло подвергнуться каре. И ниче-
го другого было не видно и не слышно, кроме ужасов и угроз от 
говоривших (нам): «Эй вы, немедленно и без всяких возражений 
покоритесь повелениям императора», — и одни предвещали нам 
жестокие страдания, «если не послушаетесь», а другие говорили: 
«Беса имеете», и иное подобное и еще худшее, попусту вторгав-
шееся в уши наши. 

2 (24). Это мы выслушивали перед тем, как пришли в так на-
зываемый Золотой триклин; когда же мы прибыли туда и вошли 
в двери, ведомые эпархом, нашим взорам предстал император, 
чрезвычайно грозный и пылающий гневом, а с обеих сторон сто-
яло множество людей. Было же около десятого часа, и, дойдя до 
того места, отступил от нас эпарх, оставив нас одних пред очами 
императора. Когда же мы поклонились, более надменным голо-
сом он сурово приказал нам приблизиться. И вот, когда мы оказа-
лись перед ним, он спросил: «Из какой страны вы родом?» Когда 

(1)  Основные примечания см. к французскому переводу письма. 
Слова в скобках вставлены для лучшего понимания текста.

(2)  Буквально: «услышать и поучиться».
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мы ответили: «Из Моавитиды», — он спросил снова так же: «За-
чем вы пришли сюда?» И прежде чем мы ответили, он приказал 
бить нас по лицу. И нам нанесли много тяжких ударов с размаху, 
так что у нас закружилась голова, и мы стали падать наземь. И ес-
ли б я не схватился за хитон на груди бившего, то упал бы прямо 
к ногам императора. И держась за одежду, я принимал удары, не 
отворачиваясь, пока державный не приказал прекратить избие-
ние. Когда же бившие остановились, император опять спросил: 
«Чего ради вы пришли сюда?» Слово же это у него значило: «Чего 
ради вы пришли сюда на жительство, если не желаете принять 
нашу веру?»

3 (25). Поскольку же мы молчали, опустив лица к земле, то он, 
с грозным взором, нетерпеливо обратился к стоявшему вблизи 
эпарху и суровым голосом с великим гневом изрек следующее 
слово: «Уведи их и начертай им лица, написав на них ямбы, и пе-
редай их обоих сарацинам, и пусть те уведут их в свою землю». 
Стоял же рядом и тот, у кого были ямбы, который и приготовил 
их, именем Христодул; ему-то он и приказал зачитать их, при-
бавив еще вот что: «Если они и не хороши, пусть тебя это не за-
ботит». Сказал же он это, зная, с какой величайшей строгостью 
мы соблюдали стихотворные размеры, и желая таким образом 
насмеяться над нами. Потому и некто из присутствовавших в уго-
ду ему прибавил к сказанному: «Они и не достойны, о владыка, 
чтобы ямбы были лучше. Хороши и те, что есть». 

«Поскольку все желают в град придти,
Где ради устроения вселенной ноги
Всечистые ступали Слова Божия,
Они пришли в священные места,
Сосуд порока, безобразной и бесовской льсти,
И нечестивомысленно в безбожии свершили
Там множество постыдных страшных дел.
Оттуда, как отступников, изгнали их,
Они же в царственный сбежали Град,
От беззаконного безумья не отстав.
И потому с лицом начертанным они,
Вновь как злодеи на изгнание осуждены».3

(3)  Буквальный перевод таков:
«Поскольку все желают придти к городу,
Где всенепорочные ноги Божия Слова
Стояли ради устроение вселенной,
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4 (26). Когда ямбы были зачитаны, он приказал увести нас в 
Преторий. И когда мы вышли и уже достигли так называемой 
Термастры, некто, предварив, приказал возвратиться и со многой 
поспешностью представил нас императору. Он же, увидев нас, 
сказал дословно следующее: «Возможно, вы, уйдя, будете гово-
рить там: “Мы поглумились над императором”. Но я первый по-
смеюсь над вами, а потом отошлю вас». Сказав это, он приказал 
раздеть нас. И вот, когда нас обоих раздели, меня стали бить, а 
император беспрерывно кричал и самим собой заклинал бичую-
щих: «Так-то ты меня любишь?!4 Дай хорошенько!» Поэтому били 
и по спине, и по груди без всякого сострадания и человеколюбия. 
Я же, бичуемый долгое время, кричал: «Мы ничем не согрешили 
против твоей власти!» — и еще: «Господи, помилуй!» и «Святая 
Богородице, приди на помощь нам!» После этого стали бить и 
брата, подобным же образом кричавшего и взывавшего: «Святая 
Богородице, Ты Сама бежала в Египет, унося Сына;5 призри на 
меня, мучимого ради подобного Твоему бегства! Господи, Госпо-
ди, “избавляющий нищего от руки сильнейших его”,6 не удали 
помощь Твою от нас!7» И таким образом избив нас обоих, сколько 
хотел, он приказал нам уходить. Другой же (посланец императо-
ра), вновь придя, выбранил нас, приказывая возвращаться.

5 (27). И некто, посланный от императора, расспрашивал: «По-
чему вы радовались смерти Льва? И почему, взыскав у него убе-
жища, вы не преданы одной с ним вере?» На это мы сказали: «Мы 
ни смерти Льва не радовались, ни убежища у него не искали, и не 

Пришли эти в священное место,
Сосуд лукавый (или: порочный) мерзкой демонской лести 

(или: обмана),
И там много вследствие язычества 

(также: неведения, ереси, безбожия)
Свершив постыдного и ужасного, нечестивомысленно,
Оттуда были изгнаны как отступники.
В Город же царственный прибежав,
Не избавились от беззаконного безумия.
Поэтому видом начертанные, как злодеи,
Они осуждаются и изгоняются вновь».

(4)  Возможен вариант: «Так-то ты верен мне?!».
(5)  Ср. Мф. 2:13–15.
(6)  Пс. 34:10.
(7)  Ср. Пс. 21:20.
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допустим себя до того, чтобы всецело отвергнуть или изменить 
веру из-за вас, меняющихся в угоду времени». Когда же он спро-
сил: «Значит, в то время вы приходили не ко Льву?» — мы сказа-
ли: «Конечно, нет, но к царствовавшему до него». Он же сказал: 
«Хорошо, хорошо», — и ушел. Был же это логофет дрома. Тогда 
мы отправились в Преторий, уже при наступлении темноты. 

6 (28). И по прошествии четырех дней нас приводят в присут-
ствие к эпарху. Он же, попугав угрозами многих мучений, и ска-
зав, что прежде покарает (нас), а потом начертает лица и отдаст 
сарацинам, увещевал сотворить угодное императору. Были же с 
ним и Христодул, и его отец. И поскольку мы твердо отказыва-
лись, и говорили, что охотно претерпим бесчисленные смерти и 
никогда не осквернимся через общение или хотя бы согласие с 
отвергшими христианскую веру и исповедание, даже если они и 
глаза нам вырвут, и тела сожгут огнем, отец Христодула, желая 
для нас милости, обращая слово к нашим противникам, сказал 
эпарху: «Они никогда не поклонялись иконе, но когда с ними что-
то случилось — не знаю, что, — они пришли сюда». Я же сурово 
сказал ему: «Отойди отсюда, не знающий, ни что говоришь, ни о 
чем утверждаешь!»8

7 (29). Эпарх же опять сказал льстиво: «Один, один только раз 
вступите в общение, и другого мы не требуем. Вот, я пойду вместе 
с вами в церковь, а (потом) вы пойдете, куда вам угодно». Я же, 
рассмеявшись, сказал ему: «Ты, господин эпарх, говоришь что-то 
подобное тому, как если бы некто, желая завлечь другого, сказал: 
“Я ничего не прошу у тебя, только отрубить тебе голову, а после 
этого иди, куда хочешь”. Знай же, что для нас уже и то является 
бесчестием, когда вообще кто-либо осмеливается склонить нас к 
общению, в которое ты увещеваешь (нас) вступить, сам не пони-
маешь, как; и таковой не издалека убедится, что легче ему зем-
лю поднять наверх, а небо свести вниз, нежели нас отвратить от 
благочестия». Тогда он повелел начертать нам лица. И вот, хотя 
раны от бичей у нас еще были воспалены и причиняли невыноси-
мые муки, растянув нас на скамьях, стали начертывать (нам) лица. 
И долгое время прокалывали (нам) лица; но когда солнце скры-
лось, настала тьма, которая положила конец начертанию, хотя 
они и не хотели. 

(8)  Ср. I Тим. 1:7.
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8 (30). Собираясь же уйти, мы сказали эпарху и бывшим там: 
«Знайте же, что, увидев эти надписи, херувимы отступят и пла-
менный меч, отвратившись, откроет нам вход в рай, устыдившись 
наших лиц, вот так позорно начертанными ради общего Влады-
ки. Ибо от века с нами одними сотворили это, и было придумано 
это новшество, хотя вы и провозгласили человеколюбивыми всех 
тех, которые стали безумствовать против нашего божественного 
догмата. И вы непременно узнаете эти надписи на лице Христа, 
выставленные вам на прочтение. Ибо Он сказал: “То, что вы сотво-
рили единому от малых сих, Мне сотворили”9».

9 (31). Император, когда узнал от эпарха об этих словах, гово-
рят, сказал, пораженный, как я думаю, ясностью рассуждения: 
«Если б я знал, что это истинно, я бы начертал так на всем моем 
народе». Итак, хотя было много и другого, мы сообщили об этом 
покороче, поскольку имеем много свидетелей сделанного; хоро-
шо знаю, что всякий поостережется рассказать лучше, чем мы, 
больше этого и достовернее о содеянном тогда и сказанном. Ибо 
это «произошло не в углу»10 и не как-то тайно, но на всеобщем 
обозрении, посреди вселенной.

(9)  Ср. Мф. 25:40.
(10)  Деян. 26:26.
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SUMMARY

The anonymous author of the “Life of Michael Synkellos” in his ac-
count about the act of confession of the brothers Theodore and Theopha-
nus Graptoi uses a genuine document, a leĴ er of Theodore, where the 
confessor describes what he and his brother suff ered in 836. A new French 
translation of this leĴ er is included in the article because the previous 
translation by S. Vailhé (the only translation into an European language) 
is not complete and sometimes incorrect (in the appendix a Russian trans-
lation of the same leĴ er is added). The present author compares two ver-
sions of the same event, that of the leĴ er of Theodore and that of the “Life 
of Michael Synkellos.” The comparison shows that, in the hand of the 
anonymous hagiographer, the story becomes transformed into a panegy-
ric or even a Passion épique. All the known versions of the iambic verses 
wriĴ en about the faces of the confessors are compared. A hypothesis has 
been put forward that the cause of such an unusual punishment was the 
satyrical verses wriĴ en by Theophanus Graptos about Emperor Leo the 
Armenian. Probably, Theophilus’ idea of giving the brothers to the Arabs 
was a mockery provoked by the fact that the brothers leĞ  Palestine be-
cause of a fear of the Arabs. The reasons for Theophilus’ irritation with the 
brothers were of rather political than religious nature. An episode in the 
Continuator of Theophanus with a discussion held between St Theopha-
nus and Emperor Theophilus about the Book of Isaiah allegedly “corrupt-
ed” by the iconoclast is also reconsidered. It is very probable that it is fi cti-
tious (because Theodore Graptos in his leĴ er did not mention it), but, in 
any case, it may correspond to some “Armenian” version of the Greek text 
of Isaiah: at least, such a corrupted quotation from Isaiah is to be read in 
a harsh iconoclastic document, the Testament of the Armenian Catholicos 
Sahak III, whose spiritual son Smbat Bagratuni was a close friend of the 
fi rst iconoclast Emperor Leo III.


